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Carlos Castaneda, un giovane antropologo dell'Universita di California, registra in questo
libro le esperienze fatte durante cinque anni di apprendistato presso don Juan, uno
stregone Indiano Yaqui. In una serie di singolari dialoghi, Castaneda espone la sua parziale
iniziazione al tipo di percezione di don Juan e al suo dominio della " realta non ordinaria ".
Descrive come il peyote e altre piante sacre agli indiani dei Messico siano usate come vie
d'accesso ai misteri del "terribile". Pur dovendo trattare di fenomeni fuori del comune,
spesso di fatti di un ordine fantastico e terrificante, Castaneda scrive con semplicita e
concretezza, lasciando che gli avvenimenti esprimano da soli il loro dramma. Dal resoconto
emergono con vigore la nobilta, profondita e autorita di don Juan e dei suoi inseghamenti. E
un libro senza precedenti, stranamente bello, che si & assicurato un posto nella letteratura
dell’etnologia come un documento sempre valido e vivo di una manifestazione dello spirito
umano.

Taoismo, Yoga, Vedanta e Zen - le antiche "Vie di liberazione" - appartengono anima e corpo
all'Asia. E stato detto che I'Occidente non ha mai prodotto nessuna via di conoscenza
spirituale paragonabile al grande sistema dell'Oriente, ed & per questo che il libro di
Castaneda ha il valore di una vera e propria rivelazione.

In questa stessa collana sono apparsi gli altri due libri di Carlos Castaneda:
- UNA REALTA' SEPARATA - Nuovi incontri con don Juan - pagine 236.
- VIAGGIO A IXTLAN - Le lezioni di don Juan - pagine 248.
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Para mi solo reccorrer los caminos que

tiene corazon cualquier camino que tenga

corazén Por ahi yo recorro, y la dnica

prueba que vale es atraversar todo su largo.

Y por ahi yo recorro mirando, mirando , sin aliento.
(Per esiste solo il cammino lungo sentieri

che hanno un cuore, lungo qualsiasi sentiero che

abbia un cuore. Lungo questo io cammino, ¢ la sola
prova che vale ¢ attraversarlo in tutta la sua lunghezza.

E qui io cammino guardando, guardando, senza fiato)
Don Juan

... hon si puo tentare nulla di pit se non
stabilire il principio e la direzione di una
strada infinitamente lunga. La presunzione
di qualsiasi completezza sistematica e definitiva
sarebbe, come minimo, un'illusione. La perfezione
puo essere qui ottenuta dal singolo studioso solo
nel senso oggettivo in cui egli comunichi tutto
cio che é stato capace di vedere
Georg Simmel



PREFAZIONE

Questo € un libro etnografico e allegorico.

Carlos Castaneda, sotto la tutela di don Juan, ci introduce, passando attraverso a quel
momento di opuscolo, a quella frattura dell'universo tra crepuscolo e tenebra, non
semplicemente in un mondo diverso dal nostro, bensi in un ordine di realta del tutto
differente. Per raggiungerlo ha avuto I'aiuto di mescalito, della yerba del diablo, e di
humito: cioe peyote, datura, e funghi. Ma questo non & un mero resoconto di esperienze
allucinatorie, perché le sottili manipolazioni di don Juan hanno guidato il viaggiatore mentre
le sue interpretazioni danno un significato agli avvenimenti che noi, attraverso il suo
nhovizio, abbiamo |'opportunita di esperimentare.

L'antropologia ci ha insegnato che il mondo é definito differentemente a seconda dei
differenti luoghi. Non e soltanto che le persone credono in differenti divinitd e si
aspettano differenti destini post-mortem. E, piuttosto, che i mondi delle differenti
persone hanno forme differenti. Differiscono i presupposti metafisici stessi: lo spazio non
si conforma alla geomeftria euclidea, il tempo non scorre in continuo e unidirezionalmente, la
causazione non si conforma alla logica aristotelica, I'uomo non e differenziato dal non-uomo
o la vita dalla morte, come nel nostro mondo. Della forma di questi altri mondi sappiamo
qualcosa dalla logica dei linguaggi indigeni, dai miti e dalle cerimonie, come ci documentano
gli antropologi. Don Juan ci ha fatto intravedere il mondo di uno stregone Yaqui, e poiché lo
vediamo sotto |'influsso di sostanze allucinogene, lo apprendiamo con una realtd che &
totalmente diversa da quelle altre fonti. In cio consiste lo speciale valore di questo libro.

Castaneda afferma giustamente che tale mondo, in virtu di tutte le sue differenze di
percezione, ha la sua propria logica interna. Ha cercato di spiegarla dall'interno, per cosi
dire - dal di dentro delle sue esperienze ricche e personali sotto la tutela di don Juan -
piuttosto che esaminarla in fermini della nostra logica. Il fatto che egli non possa riuscirvi
pienamente & dovuto, pitl che a una sua limitazione personale, a una limitazione che la nostra
cultura e il nostro linguaggio pongono alla percezione; tuttavia, nei suoi sforzi, Castaneda
collega per noi il mondo di uno stregone Yaqui con il nostro, il mondo della realta non-
ordinaria con quello della realta ordinaria.

L'importanza fondamentale dell'entrare in mondi diversi dal nostro - e quindi
dell'antropologia stessa - sta nel fatto che |'esperienza ci porta a comprendere che il
nostro mondo & anch'esso un costrutto culturale. Conoscendo altri mondi, quindi, vediamo il
nostro per quello che €, e siamo percio in grado anche di vedere di sfuggita cio a cui deve in
effetti assomigliare il vero mondo, il mondo tra il nostro costrutto culturale e quegli altri
mondi. Di qui |'allegoria, cosi come |'etnografia. La saggezza e la poesia di don Juan unite
all'abilita e alla poesia del suo scrivano ci danno una visione sia di noi stessi che della realta.
Come in tutte le buone allegorie, cio che si vede e nello spettatore, e non ha bisogno di
commento.



Le interviste di Carlos Castaneda con don Juan ebbero inizio quando il primo era studente
di antropologia all'Universita di California, Los Angeles. Siamo grati all'autore per la
pazienza, il coraggio, e la perspicacia di cui ha dato prova nel cercare e nell'affrontare la
sfida del suo duplice noviziato, e per averci riferito i particolari delle sue esperienze. In
questo lavoro Castaneda dimostra |'abilitd essenziale del buon etnografo: la capacita di
entrare in un mondo estraneo. Credo che abbia scoperto un sentiero che ha un cuore.

Walter Goldschmidt

(ritorna all'indice)




INTRODUZIONE

Nell'estate del 1960, quando studiavo antropologia all'Universita dei California, Los
Angeles, feci alcuni viaggi nel Sud-Ovest per raccogliere informazioni sulle piante
medicinali usate dagli indiani della zona. Gli avvenimenti qui descritti ebbero inizio durante
uno dei miei viaggi. Ero in una cittadina di confine in attesa di un autobus della Greyhound,
e chiacchieravo con un amico elle mi aveva fatto da guida e da assistente nella mia ricerca.
A un tratto questi si chino verso di me e mi sussurro che |'uomo seduto davanti alla
finestra, un vecchie indiano dai capelli bianchi, sapeva molte cose sulle piante, specialmente
sul peyote. Gli domandai allora di presentarmi a quell'uomo.

Il mio amico lo saluto, poi ando a stringergli la mano. Dopo che ebbero parlato per un po' mi
fece cenno di unirmi a loro, ma subito mi lascid solo col vecchio senza nemmeno curarsi di
presentarci. Questi non era minimamente imbarazzato. Gli dissi il mio nome e lui disse di
chiamarsi Juan e di essere al mio servizio. Parlava usando la cortese formula spagnola. Ci
stringemmo la mano per mia iniziativa, quindi restammo in silenzio per un certo tempo. Non
era un silenzio teso, ma una quiete, naturale e rilassata da entrambe le parti. Sebbene il
viso e il collo abbronzati e rugosi rivelassero la sua etd, mi colpi il fatto che il suo corpo
fosse agile e muscoloso.

Dissi quindi che ero inferessato a ottenere informazioni sulle piante medicinali. Sebbene in
verita non sapessi quasi nulla del peyote. mi sorpresi a fingere di saperne molto, e
addirittura a suggerire che parlare con me gli sarebbe stato utile. Mentre continuavo a
dire stupidaggini egli annui lentamente e mi guardo, ma non disse nulla. Evitai i suoi occhi e
finimmo col rimanere, entrambi, in un silenzio morto. Alla fine, dopo un tempo che mi era
parso lunghissimo, don Juan si alzo e guardo dalla finestra. Il suo autobus era arrivato.
Saluto e lascio la stazione.

Ero seccato per avergli detto delle sciocchezze, e per essere stato scrutato da quegli
occhi singolari. Al suo ritorno il mio amico cerco, di consolarmi per non essere riuscito a
imparare nulla da don Juan. Spiego che il vecchio era spesso silenzioso e vago, ma lo
spiacevole effetto di questo primo incontro non si cancello tanto facilmente. Presi la
risoluzione di scoprire dove don Juan abitava, e in seguito andai molte volte a fargli visita.
Ogni volta cercavo di indurlo a parlare del peyote, ma senza successo. Cio nonostante
diventammo ottimi amici, e la mia indagine scientifica fu dimenticata, o per lo meno diretta
in canali lontanissimi dalla mia intenzione originale. L'amico che mi aveva presentato a don
Juan spiego pit tardi che il vecchio non era originario dell'Arizona, dove ci eravamo



incontrati, ma era un indiano Yaqui di Sonora, nel Messico.

Da principio vidi don Juan semplicemente come un uomo piuttosto singolare, che sapeva un
mucchio di cose sul peyote e che parlava spagnolo notevolmente bene. Ma la gente con cui
viveva credeva che avesse una qualche specie di "conoscenza segreta”, che fosse un "brujo”.
Il termine spagnolo brujo significa mago, guaritore, stregone. Significa essenzialmente una
persona dotata di poteri straordinari e di solito malvagi.

Conoscevo don Juan da un anno intero prima che mi prendesse in confidenza. Un giorno mi
spiego di possedere una certa conoscenza che aveva appreso da un maestro, un
"benefattore”, come lo chiamava, che lo aveva diretto in una specie di noviziato. A sua volta
don Juan aveva scelto me per fungere da suo hovizio, ma mi avverti che avrei dovuto
assumermi un gravissimo impegno e che |'addestramento era lungo e arduo.

Descrivendo il suo maestro, don Juan uso la parola "diablero”. Pit tardi imparai che diablero
e un termine usato solo dagli indiani di Sonora. Significa una persona malvagia che pratica la
magia nera ed & capace di trasformarsi in un animale: un uccello, un cane, un coyote o
qualsiasi altra creatura. In una delle mie visite a Sonora ebbi una particolare esperienza
che illustra quello che gli indiani pensano del diablero. Era notte e stavo viaggiando in
compagnia di due amici indiani, quando vidi un animale simile a un cane attraversare la
strada. Uno dei miei compagni disse che non era tiri cane ma un grosso coyote. Rallentai e
mi portai sul bordo della strada per guardare bene |I'animale che rimase ancora per qualche
secondo nel campo dei fari e poi fuggi nella boscaglia. Parlando concitatamente i miei due
amici convennero che era un animale molto insolito, e uno di essi suggeri che potesse essere
un diablero. Decisi di servirmi di questa esperienza per interrogare gli indiani della zona in
merito alle loro convinzioni sull'esistenza dei diablero. Parlai con molte persone,
raccontando la storia e facendo loro delle domande. Le tre conversazioni che seguono
indicano quello che pensavamo.

"Pensi che fosse un coyote, Choy? ", chiesi a un giovane dopo avergli raccontato la storia.
"Chissa? Un cane, senza dubbio. Troppo grande per essere un coyote".

"Pensi che possa essere stato un diablero? ".

"E un mucchio di fandonie. Queste cose non esistono".

"Perché dici cosi, Choy? ".

"La gente si immagina tante cose. Scommetto che se catturavi quell'animale avresti visto
che era un cane. Una volta avevo da fare in un'altra cittd, mi alzai prima dell'alba e presi un
cavallo. Mentre mi stavo avviando mi imbattei in un'ombra nera sulla strada che sembrava
un grosso animale. Il cavallo si impenno, gettandomi di sella. Anch'io fui molto spaventato,
ma poi si dimostro che I'ombra era una donna diretta in citta".

"Intendi dire, Choy, che tu non credi che i diablero esistano?".

"Diablero! Che cosa & un diablero? Dimmi che cosa & un diablero!".



«Non lo so, Choy. Manuel, che era con me quella notte, ha detto che il coyote sarebbe
potuto essere un diablero. Forse tu mi puoi dire che cosa e un diablero? ".

"Un diablero, dicono, & un brujo che si cambia in qualsiasi forma voglia adottare. Ma tutti
sanno che e una pura fandonia. I vecchi sono pieni di storie sui diablero. Non troveresti
cose del genere tra noi giovani".

"Che specie di animale pensate che fosse, dofia Luz? ", chiesi a una donna di mezza eta.

"Solo Dio lo sa con sicurezza, ma io penso che non fosse un coyote. Ci sono cose che
sembrano dei coyote, ma non lo sono. Il coyote stava correndo o stava mangiando?".

"E rimasto fermo sulle zampe la maggior parte del tempo, ma nel primo istante in cui |'ho
visto penso che stesse mangiando qualcosa",

"Siete sicuro che non trasportasse qualcosa in bocca?".

"Forse si. Ma ditemi, questo farebbe qualche differenza?".

"Certamente. Se stava trasportando qualcosa in bocca non era un coyote".
“Allora cos'era? ".

"Era un uomo o una donna".

"Che nome date a queste persone, dona Luz?".

Non rispose. La interrogai ancora un poco, ma senza successo. Alla fine disse che non
sapeva. Le chiesi se queste persone erano dette diablero, e mi rispose che "diablero” era
uno dei nomi con cui venivano chiamate. "Conoscete. qualche diablero? ", Chiesi.

“Conoscevo una donna", rispose. "E stata uccisa. E successo quando ero una bambina. La
donna, dicono, aveva |'abitudine di trasformarsi in una cagna. E una notte una cane entro
nella casa di un bianco per rubare formaggio. Il bianco uccise il cane con una schioppettata,
e nell'istante in cui il cane moriva nella casa del bianco, la donna moriva nella sua capanna. I
suoi parenti si riunirono e andarono dal bianco a chiedere un risarcimento e il bianco
dovette pagare molto soldi per averla uccisa”.

“Come possono chiedere un risarcimento se quello che aveva ucciso era solo un cane?”.

"Dissero che l'uomo bianco sapeva che non era un cane, perché con lui c'erano altre
persone, & tutte, videro che il cane stava in piedi sulle zampe come un uomo e si allungava
per raggiungere il formaggio in una mensola appesa al soffitto. Gli uomini stavano
aspettando il ladro perché ogni notte qualcuno veniva a rubare il formaggio dell'uomo
bianco. Cosi I'uvomo uccise il ladro sapendo che non era un carne".

“Esiste qualche diablero oggi, dofia Luz?"

“Queste sono cose segretissime. Dicono che i diablero non esistono pit ma io ne dubito,



perché uno dei membri di una famiglia di diablero deve imparare quello che il diablero sa. I
diablero, hanno le loro leggi, di una chi queste & che un diablero deve insegnare i suoi
segreti a uno del suo sangue”.

"Che cosa pensate che fosse |'animale, Genaro? ", chiesi a un uomo molto anziano.
"Un cane di uno dei rancho di quella zona. Che altro?".

"Avrebbe potuto essere un diablero! .

"Un diablero? Siete pazzo! Non ci sono diablero".

"Intendete dire che non ce ne e nessuno oggi, oppure che non ce ne sono mai stati?".

"Una volta c'erano, certamente. E cosa risaputa. Tutti lo sanno. Ma la gente ne aveva molta
paura e li hanno uccisi futti".

"Chi li ha uccisi?, Genaro?".

"Tutti quelli della tribu. L'ultimo diablero di cui ho sentito parlare era S-. Aveva ucciso

dozzine, forse centinaia di persone, con la sua magia. Non ne potemmo pilt e alla fine la
g9

gente si riuni e una notte lo prese di sorpresa e lo brucic vivo".

"Quanto tempo fa & stato? Genaro?".
"Nel 1942".
"Voi |'avete visto?".

“No, ma la gente ne parla ancora. Dicono che non rimasero ceneri, nonostante che il rogo
fosse fatto di legna fresca. Tutto quello che rimase alla fine fu una larga pozza oleosa".

Sebbene don Juan definisse il suo benefattore come un diablero, non menziono mai il luogo
dove aveva acquistato la sua conoscenza, né identifico il suo maestro. In effetti don Juan
riveldo pochissimo della sua vita personale. Tutto quello che disse fu di essere nato nel Sud-
Ovest nel 1891; di aver passato quasi tutta la stia vita in Messico; che nel 1900 la sua
famiglia fu mandata in esilio dal governo messicano nel Messico centrale insieme con
migliaia di altri indiani di Sonora; e di aver vissuto nel Messico centrale e meridionale fino
al 1940. Cosi, poiché don Juan aveva viaggiato moltissimo, la sua conoscenza puo essere
stata il prodotto di molte influenze. E per quanto si considerasse un indiano di Sonora, non
me la sento di situare con sicurezza il contesto della sua conoscenza totalmente nella
cultura degli indiani di Sonora. Ma non intendo qui determinare il suo preciso milieu
culturale.

Cominciai il mio noviziato sotto don Juan nel giugno 1961. Prima di allora lo avevo visto in



varie occasioni, ma sempre osservandolo con |'occhio dell'antropologo. Durante quelle prime
conversazioni presi degli appunti di nascosto. Pit tardi, basandomi sulla mia memoria,
ricostruivo tutta la conversazione. Quando cominciai a partecipare in qualita di novizio,
tuttavia, quel metodo di prendere appunti diventdo molto difficile, perché le nostre
conversazioni tfoccavano argomenti molto disparati. Allora don Juan mi permise - pur se
dopo molte proteste - di annotare palesemente tutto quello che veniva detto. Mi sarebbe
piaciuto prendere delle fotografie e fare delle registrazioni su nastro, ma non mi avrebbe
permesso di farlo.

Compii il mio noviziato prima in Arizona e poi a Sonora, perché don Juan si sposto in
Messico nel corso del mio addestramento. Il procedimento che seguii consisté nell'andare
ogni tanto a fargli visita per qualche giorno. Le mie visite diventarono sempre pit frequenti
e si protrassero pit a lungo durante i mesi estivi del 1961, 1962, 1963 e 1964. Ripensandoci,
credo che questo metodo di condurre il noviziato impedisse che |'addestramento fosse
efficace, perché ritardava |'avvento del pieno impegno di cui abbisognavo per diventare uno
stregone. Ma il metodo fu benefico dal mio punto di vista personale in quanto mi consentiva
un minimo di distacco che sarebbe stato impossibile da raggiungere se avessi partecipato
continuamente, senza interruzione. Nel settembre 1965 misi volontariamente fine al
noviziato.

Alcuni mesi dopo aver interrotto il mio noviziato considerai per la prima volta I'idea di
disporre sistematicamente gli appunti presi sul campo. Poiché i dati che avevo raccolto
erano molto voluminosi, e includevano anche informazioni di vario genere, cominciai col
cercare di stabilire un sistema di classificazione. Divisi i dati in settori di concetfti e
procedimenti affini, e disposi i settori gerarchicamente a seconda dell'importanza
soggettiva: in termini, cioe, dell'effetto che ciascuno di essi aveva prodotto su di me. In tal
modo arrivai alla seguente classificazione: uso di piante allucinogene; procedimenti e
formule usati nella stregoneria; acquisizione e manipolazione degli oggetti dotati di potere;
uso delle piante medicinali; canti e leggende.

Riflettendo sui fenomeni che avevo esperimentato mi resi conto che il mio tentativo di
classificazione non aveva prodotto niente piu che un inventario di categorie; qualsiasi
tentativo di perfezionare il mio schema avrebbe quindi prodotto solo un inventario pit
complesso. Non era quello che volevo. Durante i mesi che seguirono |'interruzione del
noviziato dovetti comprendere quello che avevo sperimentato, e quello che avevo
sperimentato era |'insegnamento di un sistema organico di credenze per mezzo di un
metodo pragmatico ed empirico. Fin dalla primissima seduta a cui avevo partecipato mi era
stato evidente che gli insegnamenti di don Juan possedevano una coesione interna. Una
volta che aveva deciso di comunicarmi la sua conoscenza, aveva proceduto a presentare le
spiegazioni secondo passi ordinati. Scoprire e comprendere tale ordine si dimostro per me
un compito difficilissimo.

La mia incapacita di arrivare a una comprensione sembra dovuta al fatto che, dopo quattro
anni di noviziato, ero ancora un principiante. Era chiaro che la conoscenza di don Juan e il
suo metodo di trasmetterla erano i medesimi del suo benefattore; quindi le mie difficolta



nel comprendere i suoi insegnamenti devono essere state analoghe a quelle che egli stesso
aveva incontrate. Don Juan alludeva alla nostra rassomiglianza in quanto principianti
attraverso commenti casuali sulla sua incapacita di comprendere il maestro durante il
noviziato. Tali osservazioni mi indussero a credere che per qualsiasi principiante, indiano o
no, la conoscenza della stregoneria era resa incomprensibile dalle strane caratteristiche
dei fenomeni che esperimentava. Personalmente, in quanto occidentale, trovai queste
caratteristiche cosi bizzarre che mi fu praticamente impossibile spiegarle in termini della
mia vita quotidiana, e fui costretto a concludere che qualsiasi tentativo di classificare i
miei appunti in fermini della mia esperienza sarebbe stato futile.

Mi fu quindi ovvio che la conoscenza di don Juan doveva essere esaminata nei termini in cui
lui stesso la intendeva; solo cosi sarebbe diventata evidente e convincente. Nel tentativo di
conciliare i miei punti di vista con quelli di don Juan, tuttavia, mi resi conto che ogni qual
volta cercava di spiegarmi la sua conoscenza, usava concetti che |'avrebbero resa
“intelligibile” a lui. Poiché questi concetti mi erano estranei, cercare di comprendere la sua
conoscenza nella maniera da lui seguita mi metteva in un'altra posizione insostenibile.
Quindi il mio primo compito consisté nel determinare il suo ordine di concettualizzazione.
Mentre lavoravo in quella direzione mi accorsi che don Juan stesso aveva dato un
particolare risalto a una certa parte dei suoi insegnamenti: specificamente, gli usi delle
piante allucinogene. Su questa base rividi il mio schema di categorie.

Don Juan uso, separatamente e in differenti occasioni, tre piante allucinogene: peyote
(Lophophora williamsii), erba del diavolo (Datura inoxia sin. D. meteloides), e un fungo
(forse Psilocybe mexicana). Gli indiani d'America conoscevano le proprieta allucinogene di
queste tre piante fin da prima dei loro contatti cori gli europei. A causa delle loro proprieta
le piante erano state largamente impiegate per ritrarne piacere, per curare, per la
stregoneria, e per ottenere uno stato di estasi. Nello specifico contesto dei suoi
insegnamenti don Juan collegava |'uso della Datura inoxia e della Psilocybe mexicana con
I'acquisizione di potere, un potere a cui dava il nome di “alleato”. Collegava |'uso della
Lophophora williamsii con |'acquisizione della saggezza, o la conoscenza della giusta strada
da sequire.

L'importanza delle piante consisteva, per don Juan, nella loro capacita di produrre in un
essere umano degli stadi di una particolare percezione. Mi fece quindi sperimentare una
successione di questi stadi al fine di rivelare e confermare la sua conoscenza. Li ho
chiamati "stati di realta non ordinaria", intendendo realtd insolita in quanto opposta alla
realta ordinaria della vita quotidiana. Questa distinzione € basata sul significato intrinseco
degli stati di realtd non ordinaria. Nel contesto della conoscenza di don Juan erano
considerati come reali, sebbene la loro realta fosse differenziata dalla realta ordinaria.

Don Juan credeva che gli stati di realtd non ordinaria fossero la sola forma di
apprendimento pragmatico e il solo mezzo per acquisire il potere. Dava |'impressione che le
altre parti dei suoi insegnamenti non fossero fondamentali per |'acquisizione del potere.
L'atteggiamento di don Juan nei confronti di tutto cio che non era direttamente connesso
con gli stati di realta non ordinaria era permeato da questa concezione. Tutti i miei appunti
sono cosparsi di annotazioni sul punto di vista di don Juan. Per esempio, in una
conversazione egli suggeri che alcuni oggetti hanno in sé una certa quantita di potere.



Sebbene egli stesso non si curasse degli oggetti dotati di potere, disse che erano usati
frequentemente come aiuti da parte di stregoni minori. Lo interrogai spesso su tali oggetti,
ma sembrava che non gli interessasse affatto discuterne. Quando, tuttavia, in un'altra
occasione, |'argomento si ripresentd, acconsenti con riluttanza a parlarne.

"Ci sono certi oggetti che sono permeati di potere", disse. "Ci sono decine e decine di tali
oggetti che sono alimentati da uomini potenti con I'aiuto di spiriti amichevoli. Questi
oggetti sono strumenti - non strumenti ordinari, ma strumenti di morte. Tuttavia sono
soltanto, strumenti; non hanno alcun potere da insegnare. A rigor di termini, rientrano nel
campo degli oggetti bellici designati per il combattimento; sono fatti per uccidere, per
essere scagliati'.

"Che genere di oggetti sono, don Juan? ".

"Non sono oggetti veri e propri; piuttosto, sono tipi di potere".
"Come si possono ottenere questi tipi di potere, don Juan?".
"Dipende dal tipo di oggetto che vuoi".

"Quanti tipi ci sono?".

"Come ho gia detto, ce ne sono decine e decine. Qualsiasi cosa puo essere un oggetto
dotato di potere".

"Bene, allora quali sono i piti potenti?".

"Il potere di un oggetto dipende dal proprietario, dal genere di uomo che e. Un oggetto
dotato di potere alimentato da un brujo minore & quasi uno scherzo; d'altra parte, un brujo
forte e potente trasmette la sua forza ai suoi strumenti".

"Quali sono allora i pit comuni oggetti dotati di potere? Quali sono quelli preferiti dalla
maggior parte dei brujo? .

“Non ci sono preferenze. Sono futti oggetti dotati di potere, tutti uguali®.
"Voi ne avete, don Juan? ".

Non rispose; si limitd a guardarmi sorridendo. Rimase in silenzio per un certo tempo, e
pensai che le mie domande lo annoiassero.

"Ci sono delle limitazioni a questi tipi di poteri", riprese. "Ma sono sicuro che cio ti &
incomprensibile. Mi ci & voluta quasi una vita per comprendere che, di per se stesso, un
alleato puo rivelare tutti i segreti di questi poteri minori, rendendoli piuttosto infantili. Ho
avuto degli strumenti del genere una volta, quando ero molto giovane".

"Che oggetti avevate?"

"Maiz-pinto, cristalli, e piume".



"Che cosa ¢ il maiz-pinto, don Juan? ".

"E un piccolo chicco di grano con una striatura rossa nel mezzo".
"E un solo chicco?".

«No. Un brujo ne possiede quarantotto".

“Che cosa fanno questi chicchi, don Juan? ".

"Ciascuno di essi puo uccidere un uomo entrandogli nel corpo".
"Come puo entrare nel corpo di un uomo?".

"E un oggetti dotato di potere e il suo potere consiste, tra le altre cose, nell'entrare nel
corpo".

"Che cosa fa quando entra nel corpo?".

"Si immerge nel corpo; si stabilisce nel petto, o negli intestini. L'uomo si ammala, e se il
brujo che lo cura non e piu forte di quello che lo ha stregato, morira entro tre mesi dal
momento in cui il chicco & entrato nel suo corpo".

"C'é una maniera per guarirlo?".

“La sola maniera & succhiare via il chicco, ma pochissimi brujo oserebbero farlo. Un brujo
puo riuscire a succhiare via il chicco, ma se non e abbastanza forte da espellerlo, il chicco
entrerd in lui e lo ucciderad".

«Ma come fa un chicco a entrare nel corpo di qualcuno?".

"Per spiegartelo ti devo parlare dell'incantesimo del grano, che e una delle magie pil
potenti che conosca. L'incantesimo viene fatto per mezzo di due chicchi. Uno viene messo
nella gemina di un fiore giallo. Il fiore viene messo in un punto in cui verra in contatto con la
vittima: la strada su cui passa ognhi giorno, o qualsiasi punto in cui sia abitualmente
presente. Non appena la vittima calpesta il chicco, o lo tocca in qualsiasi modo,
I'incantesimo e fatto. Il chicco si immerge nel corpo".

"Che cosa succede al chicco dopo che |'uomo lo ha toccato?".

"Tutto il suo potere si trasferisce dentro I'uomo, e il chicco & libero. Diventa come un
chicco qualsiasi. Pud essere lasciato sul luogo dell'incantesimo, o puo essere buttato via;
non importa. E meglio buttarlo via nel sottobosco, dove potra essere mangiato da qualche
uccello ".

«Puo essere mangiato da un uccello prima che |I'uomo lo tocchi?".

"Gli uccelli non sono cosi stupidi, te lo garantisco. Gli uccelli se ne tengono lontano .



Don Juan descrisse quindi un complicatissimo procedimento con cui si potevano ottenere
tali chicchi dotati di potere.

"Devi ricordare che il maiz-pinto & semplicemente uno strumento, non un alleato", disse.
«Una volta fatta questa distinzione noti avrai problemi. Ma se ritieni che tali strumenti
siano di suprema importanza sarai uno sciocco".

"Gli oggetti dotati di potere sono forti quanto un alleato?", chiesi.

Don Juan rise sdegnosamente prima di rispondermi. Sembrava che ce la mettesse tutta per
sopportarmi.

"Maiz-pinto, cristalli e piume sono semplicemente giocattoli a confronto con un alleato",
disse. "Questi oggetti dotati di potere sono necessari solo quando un uomo non ha un
alleato. Ricercarli e una perdita di tempo, specialmente per te. Dovresti cercare di
guadagnarti un alleato; quando sarai riuscito, allora comprenderai quello che ti sto dicendo
adesso. Gli oggetti dotati di potere sono come un gioco da bambini .

“Non fraintendetemi, don Juan", protestai. "Io voglio avere un alleato, ma voglio anche
imparare tutto quello che posso. Voi stesso avete detto che la conoscenza e potere".

"No!", rispose con enfasi. "Il potere si basa sul tipo di conoscenza che si ha. Che senso c'e
nel sapere cose inutili?".

Nel sistema di don Juan l|'acquisizione di un alleato significava esclusivamente lo
sfruttamento degli stati di realta non ordinaria che produceva in me attraverso |'uso delle
piante allucinogene. Credeva che concentrandomi su tali stati e omettendo altri aspetti
delle nozioni che mi insegnava sarei arrivato a una visione organica dei fenomeni che aveva
sperimentato.

In conseguenza ho diviso questo libro in due parti. Nella prima parte presento una scelta
dai miei appunti presi sul campo che trattano degli stati di realtda non ordinaria da me
sperimentati durante il noviziato. Non sempre gli appunti sono in ordine cronologico perché
ho dovuto adattarli alla continuitd della narrazione. Non ho mai trascritto la mia
descrizione di uno stato di realtd non ordinaria fino a molti giorni dopo averlo
sperimentato, aspettando fino a che fossi in grado di analizzarlo con calma e oggettivita. Le
mie conversazioni con don Juan, tuttavia, sono state trascritte man mano che avevano
luogo, immediatamente dopo ciascuno stato di realtd non ordinaria. I miei resoconti di tali
conversazioni, quindi, sono stati fatti talvolta prima della piena descrizione di
un'esperienza.

Gli appunti presi sul campo rivelano la versione soggettiva di quello che ho percepito mentre
subivo |'esperienza. Tale versione & qui presentata proprio come |'ho narrata a don Juan, il
quale richiedeva un ricordo completo e fedele di ciascun dettaglio e un racconto completo
di ciascuna esperienza. Al momento di trascrivere queste esperienze, ho aggiunto dei
dettagli incidentali nel tentativo di cogliere tutta |'atmosfera di ciascuno stato di realta



non ordinaria. Ho voluto descrivere pit completamente possibile |'impressione emotiva che
ho ricevuto.

I miei appunti rivelano anche il contenuto del sistema di credenze di don Juan. Ho
condensato lunghe pagine di domande e risposte tra don Juan e me allo scopo di evitare di
riprodurre il carattere ripetitivo della conversazione. Ma poiché voglio anche riflettere
accuratamente |'atmosfera totale dei nostri scambi, ho cancellato solo quei dialoghi che
non contribuirono alla mia comprensione della sua conoscenza. Le informazioni datemi da
don Juan sulla sua conoscenza erano sempre sporadiche, e ogni apertura da parte sua
corrispondeva a ore di sondaggi da parte mia. Cio nonostante, le occasioni in cui espose
liberamente la sua conoscenza furono innumerevoli.

Nella seconda parte di questo libro presento un'analisi strutturale tratta esclusivamente
dai dati riportati nella prima parte. Attraverso la mia analisi ho cercato di sostenere le
seguenti affermazioni: 1) don Juan presentava i suoi inseghamenti come un sistema di
pensiero logico; 2) il sistema aveva un significato solo se analizzato alla luce delle sue unita
strutturali; e 3) il sistema era escogitato per guidare un novizio a un livello di
concettualizzazione che spiegava |'ordine dei fenomeni che aveva sperimentato.

(ritorna all'indice)




PARTE PRIMA

6li insegnamenti

I miei appunti sulla prima seduta con don Juan sono datati 23 giugno 1961. Fu in
quell'occasione che incominciarono gli insegnamenti anche se in precedenza lo avevo visto
molte volte, ma solo in veste di osservatore. In ciascuna occasione gli avevo chiesto di
insegharmi qualcosa sul peyote. Pur ignorando la mia richiesta ogni volta, non scarto mai del
tutto I'argomento, ed io interpretai la sua esitazione come una possibilita che egli avrebbe
potuto essere propenso a parlare della sua conoscenza se io avessi insistito di piu.

In quella particolare seduta mi fece capire che egli avrebbe potuto prendere in
considerazione la mia richiesta purché io possedessi un'idea e una finalita precise rispetto
a quanto gli chiedevo. Mi era impossibile soddisfare a tale condizione, perché gli avevo
chiesto di erudirmi sul peyote solo in quanto mezzo per stabilire con Iui un vincolo di
comunicazione. Pensavo che la sua familiarita con I'argomento avrebbe potuto predisporlo a
essere pil aperto e pronto a parlare, permettendomi cosi di accedere alla sua conoscenza
sulle proprieta delle piante. Egli, tuttavia, aveva interpretato la mia richiesta alla lettera, e
si interesso del mio scopo nel desiderare di imparare le qualita del peyote.

Venerdi, 23 giugno, 1961
"Volete insegnarmi qualcosa sul peyote, don Juan?".
"Perché vuoi imparare questo genere di cose?".

"Davvero vorrei sapere qualcosa a proposito del peyote. Voler sapere non ¢é gia di per sé una
buona ragione?".

"No! Devi cercare nel tuo cuore e scoprire perché un giovane come te vuole accingersi a
questo compito di apprendimento".

"E voi perché lo avete imparato, don Juan?".



"Perché lo chiedi?".
"Forse abbiamo entrambi le medesime ragioni".
“Ne dubito. o sono un indiano. Non abbiamo seguito le stesse strade".

“La sola ragione che ho & che voglio imparare sul peyote, semplicemente sapere. Ma vi
assicuro, don Juan, le mie intenzioni hon sono cattive".

“Ti credo. Ti ho fiutato".

"Come sarebbe a dire?".

“Lascia perdere. Conosco le tue intenzioni".
"Intendete dire che avete visto dentro di me?".
«Puoi metterla cosi".

“Mi insegnerete, allora?".

«No!".

"E perché non sono un indiano?".

«No! E perché non conosci il tuo cuore. Cio che importa & che tu sappia esattamente perché
vuoi accingerti a questo. Imparare a conoscere “Mescalito” & una cosa molto seria. Se tu
fossi un indiano il tuo desiderio da solo sarebbe sufficiente. Pochissimi indiani hanno tale
desiderio".

Domenica, 25 giugno, 1961

Rimasi con doti Juan tutto il pomeriggio di venerdi. Me ne sarei andato alle sette di sera.
Eravamo seduti sotto il portico davanti alla casa e io decisi di chiedergli ancora una volta di
insegnarmi. Era quasi una domanda fissa e mi aspettavo che avrebbe rifiutato nuovamente.
Gli chiesi se ci fosse stata una maniera in cui avrebbe accettato il mio puro e semplice
desiderio di imparare, come se fossi un indiano. Impiegé molto tempo a rispondere. Fui
costretto a rimanere perché sembrava che cercasse di decidere qualcosa.

Alla fine mi disse che una maniera c'era; e procedé a delineare un problema. Mi fece notare
che io ero molto stanco di star seduto sul pavimento, e che la cosa giusta da fare era
trovare un “posto” (sitio) sul pavimento dove potessi sedere senza fatica. Ero rimasto a
sedere con le ginocchia contro il petto e le braccia strette attorno ai polpacci. Quando mi
disse che ero stanco mi resi conto di avere la schiena dolorante e di essere del tutto
esausto.

Aspettai che mi spiegasse che cosa intendeva dire per un "posto”, ma non fece nessun



tentativo evidente per spiegare la cosa. Pensai che forse intendeva che dovessi cambiare
posizione, cosi mi alzai e mi sedetti pit vicino a lui. Non approvo il mio spostamento e disse
chiaramente che un posto significava un luogo in cui un uomo potesse sentirsi naturalmente
a suo agio e forte. Batté la mano sul posto in cui sedeva e disse che quello era il suo posto,
aggiungendo che mi aveva presentato un indovinello che io dovevo risolvere da solo senza
altre discussioni.

Quello che aveva presentato come un problema da risolvere era un vero e proprio enigma.
Non avevo nessuna idea di come cominciare e neppure di quello che aveva in mente. Diverse
volte chiesi un indizio, o almeno un suggerimento, sul come procedere per individuare un
punto in cui sentirmi forte e a mio agio. Insistei e insinuai che non avesse nessuna idea di
cio che intendeva veramente perché io non potevo concepire il problema. Mi suggeri di
camminare intorno al portico finché non trovassi il posto.

Mi alzai e cominciai a misurare il pavimento a passi lenti. Mi sentivo stupido e mi sedetti
davanti a lui.

Don Juan comincio ad arrabbiarsi e mi accuso di non dargli retta, suggerendo che forse non
volevo imparare. Dopo un poco si calmé e mi spiego che non tutti i posti erano buoni per
sedere o stare, e che nei limiti del portico c'era un solo posto che era unico, un posto in cui
avrei potuto stare a mio perfetto agio. Distinguerlo da tutti gli altri posti era compito mio.
Il concetto generale era che io dovevo “sentire” tutti i possibili posti che fossero
accessibili fino a che potessi determinare senza ombra di dubbio quale fosse quello giusto.

Sostenni che sebbene il portico non fosse troppo grande (tre metri e mezzo per due e
mezzo) il numero di posti possibili era enorme, e mi ci sarebbe voluto un tempo lunghissimo
per controllarli tutti, e dal momento che non aveva specificato le dimensioni del posto, le
possibilita potevano essere infinite. I miei argomenti erano futili. Si alzo e mi ammoni molto
severamente che avrei potuto impiegare dei giorni per calcolarlo, ma che se non avessi
potuto risolvere il problema avrei potuto benissimo andarmene perché non avrebbe avuto
nulla da dirmi. Ribadi che sapeva dove fosse il mio posto, e che quindi non avrei potuto
mentirgli; disse che questa era la sola maniera in cui avrebbe accettato come ragione valida
il mio desiderio di imparare a conoscere Mescalito. Aggiunse che nel suo mondo non si
regalava nulla, che tutto cio che si pud imparare deve essere appreso con fatica.

Giro intorno alla casa per andare a orinare nella macchia. Ritorno direttamente nella casa
passando per il retro.

Pensai che I'incarico di scoprire il preteso posto della felicita era un suo espediente per
mandarmi via, ma mi alzai e cominciai a camminare lentamente avanti e indietro. Il cielo era
chiaro. Potevo vedere tutto sia nel portico che intforno. Devo aver camminato a passi lenti
per un'ora o pit, ma non accadde nulla che rivelasse la situazione del posto. Mi stancai di
passeggiare e mi sedetti; dopo qualche minuto mi sedetti da un‘altra parte, e quindi in un
altro posto ancora, finché non ebbi coperto |'intero pavimento in una maniera semi-
sistematica. Cercai deliberatamente di “sentire" differenze tra i posti, ma non avevo
criteri di differenziazione. Sentii che stavo perdendo tempo, ma rimasi. La mia idea era
che ero venuto da lontano semplicemente per vedere doti Juan, e in realtd non avevo altro



da fare.

Mi distesi sulla schiena mettendo le mani sotto la festa come un cuscino. Quindi mi girai e
mi stesi per un poco sullo stomaco. Ripetei questo processo rotolatorio per futto il
pavimento. Per la prima volta pensai di essermi imbattuto in un vago criterio. Sentivo pil
caldo quando stavo disteso sulla schiena.

,Mi rotolai di nuovo, questa volta nella direzione opposta, e di nuovo percorsi il pavimento in
tutta la sua lunghezza, giacendo a faccia in git nei punti dove ero stato a faccia in su
durante il mio precedente rotolamento. Esperimentai le medesime sensazioni di caldo e di
freddo, che dipendevano dalla mia posizione, ma non c'era differenza tra i posti.

Allora mi venne un'idea che mi sembro brillante: il posto di don Juan! Mi ci sedetti sopra, e
poi mi distesi, prima a faccia in giu, e poi sulla schiena, ma il posto era esattamente uguale a
tutti gli altri. Mi alzai. Ne avevo avuto abbastanza. Volevo dire addio a don Juan ma mi
imbarazzava svegliarlo. Guardai |'orologio. Erano le due di mattina! Ero stato a rotolare per
sei ore.

In quel momento don Juan usci e giro intorno alla casa nella macchia. Ritorno e si fermo
sulla porta. Mi sentivo profondamente scoraggiato e volevo dirgli qualcosa di spiacevole e
andarmene. Ma mi resi conto che non era colpa sua; che avevo subito tutte quelle assurdita
per mia scelta; ero stato tutta la notte a rotolarmi sul suo pavimento come un idiota e
ancora non riuscivo a comprendere il suo indovinello.

Rise e disse che cio non lo sorprendeva perché non avevo agito nella maniera giusta. Non
avevo usato gli occhi. Era vero, tuttavia ero certo che egli mi aveva detto di sentire la
differenza. Gli feci questa obiezione, ma mi rispose che si puo sentire con gli occhi, quando
gli occhi non stanno guardando direttamente nelle cose. Per quanto mi riguardava, disse,
non avevo altro mezzo per risolvere questo problema se non usare tutto quello che avevo:
gli occhi.

Rientro. Ero certo che era stato a guardarmi. Pensai che solo cosi poteva sapere che non
avevo usato gli occhi.

Cominciai di nuovo a rotolare, perché quello era il sistema pit comodo. Questa volta,
tuttavia, appoggiai il mento sulle mani e osservai ogni dettaglio.

Dopo un certo tempo |'oscurita intorno a me cambio. Quando misi a fuoco gli occhi sul punto
direttamente di fronte a me, tutta |'area periferica del mio campo visivo prese una
colorazione giallo verdastra omogenea e brillante. L'effetto era sconvolgente. Tenni gli
occhi fissi sul punto di fronte a me e cominciai a strisciare lateralmente sullo stomaco, un
piede per volta.

Improvvisamente, in un punto vicino al centro del pavimento, divenni consapevole di un altro
cambiamento di colore. In un punto alla mia destra, ancora nella periferia del mio campo
visivo, il giallo verdastro diventava di un rosso intenso. Concentrai la mia attenzione su di
esso. Il rosso svaniva in un colore pallido, ma ancora brillante, che rimase costante per
tutto il fempo in cui mantenni su di esso la mia attenzione.



Segnai il punto con la giacca, e chiamai don Juan che usci fuori sul portico. Ero veramente
eccitato; avevo realmente visto il cambiamento di colori. Don Juan sembro non essere
affatto impressionato, ma mi disse di sedermi sul punto e riferirmi che tipo di sensazione
provassi.

Sedetti e quindi mi distesi sulla schiena. Don Juan rimase in piedi accanto a me e mi chiese
ripetutamente che cosa sentivo; ma non sentivo nulla di differente. Per circa quindici minuti
cercai di sentire o vedere una differenza, mentre don Juan rimaneva pazientemente in
piedi accanto a me. Mi sentivo disgustato. Avevo in bocca un sapore metallico.
Improvvisamente mi era venuto mal di testa. Stavo per sentirmi male. Il pensiero
dell'assurdita dei miei sforzi mi irritava fino alla collera. Mi alzai.

Don Juan doveva aver notato la mia profonda frustrazione. Non rise, ma osservo molto
seriamente che dovevo essere inflessibile con me stesso se volevo imparare. Davanti a me
c'erano solo due possibilita, disse: alzarmi e andarmene, nel qual caso non avrei mai
imparato, oppure risolvere |'indovinello.

Rientro: volevo partire immediatamente, ma ero troppo stanco per guidare; inoltre, la
percezione di quei colori era stata cosi impressionarite che ero certo che ci fosse un
criterio di qualche tipo, e forse c'erano altri cambiamenti da scoprire. Comunque, era
troppo tardi per partire. Cosi mi rimisi a terra allungando indietro le gambe, e ricominciai
tutto da capo.

Durante questa fase mi mossi rapidamente attraverso ciascun posto, passando il posto di
don Juan, fino al termine del pavimento, e poi girai intorno per arrivare all'altra estremita.
Quando raggiunsi il centro mi resi conto che stava avendo luogo un altro cambiamento di
colorazione, ancora ai limiti del mio campo visivo. Il verde pallido uniforme che vedevo in
tutta l'area si trasformava, in un punto alla mia destra, in un netto color verderame.
Rimase cosi per un niomento e quindi bruscamente si trasformo in un'altra tinta costante,
differente dall'altra che avevo scoperto prima. Presi una scarpa e segnai il punto, e
continuai a rotolare fino a che non ebbi misurato il pavimento in tutte le direzioni possibili.
Non avvenne nessun altro cambiamento di colorazione.

Ritornai al punto segnato con la scarpa, e lo esaminai. Era situato a uno o due metri di
distanza dal punto segnato con la giacca, in direzione sud-est. C'era vicino un grosso sasso.
Mi sedetti li per qualche tempo cercando di trovare indizi, guardando ogni dettaglio, ma non
sentii nulla di differente.

Decisi di provare I'altro punto. Ruotai rapidamente sulle ginocchia ed ero sul punto di
stendermi sulla giacca quando provai un timore insolito. Era pitt come una sensazione fisica
di qualcosa che spingesse effettivamente sul mio stomaco. Balzai in piedi e mi ritrassi in un
solo movimento. I capelli mi si rizzarono sulla nuca. Le gambe mi si erano leggermente
inarcate, il busto era piegato in avanti, e le braccia sporgevano davanti a me con le dita
contratte come artigli. Mi resi conto della mia strana posizione e la mia paura aumento.

Camminai all'indietro involontariamente e sedetti sul sasso vicino alla mia scarpa. Dal sasso
caddi sul pavimento. Cercai di immaginare che cosa fosse successo per causarmi una tale



paura. Pensai che dovesse essere stata la stanchezza che provavo. Era quasi giorno. Mi
sentivo stupido e imbarazzato. Tuttavia non avevo modo di spiegare quello che mi aveva
spaventato, né avevo immaginato quello che voleva don Juan.

Decisi di fare un ultimo tentativo. Mi alzai e mi accostai lentamente al punto segnato con la
giacca, e di nuovo provai lo stesso timore. Questa volta feci un grande sforzo per
controllarmi. Sedetti, e quindi mi inginocchiai per potermi stendere a faccia in git, ma non
potei stendermi a dispetto della mia volonta. Misi le mani sul pavimento davanti a me. Il mio
respiro era accelerato; il mio stomaco era sottosopra. Avevo una netta sensazione di
panico, e lottai per non fuggire. Pensai che forse don Juan mi stava osservando.
Lentamente strisciai indietro fino all'altro punto e appoggiai la schiena contro il sasso.
Volevo riposarmi per un poco per organizzare i miei pensieri, ma caddi addormentato.

Sentii don Juan parlare e ridere sopra il mio capo. Mi svegliai. "Hai trovato il posto", disse.

Da principio non lo compresi, ma mi assicuro nuovamente che il posto in cui ero caduto
addormentato era il posto in questione. Mi chiese di nuovo come mi sentissi |i disteso. Gli
dissi che in realta non notavo nessuna differenza.

Mi chiese di confrontare le mie sensazioni di quel momento con quello che avevo provato
stando disteso sull'altro punto. Per la prima volta mi venne in mente che probabilmente non
potevo spiegare il mio timore della notte precedente. Quasi con un atteggiamento di sfida
mi esorto a sedere sull'altro posto. Per una qualche ragione inesplicabile avevo
effettivamente paura dell'altro posto, e non mi ci sedetti sopra. Affermo che solo uno
stupido poteva non vedere la differenza.

Gli chiesi se ciascuno dei due posti avesse un nome speciale. Disse che quello buono era
detto il sitio e quello cattivo il nemico; disse che questi due posti erano la chiave del
benessere di un uomo, special mente per un uomo che ricercava la conoscenza. Il puro e
semplice atto del sedersi sul proprio posto creava una forza superiore. D'altra parte, il
posto nemico indeboliva un uomo e avrebbe potuto anche causarne la morte. Disse che avrei
ricuperato le mie energie, che avevo speso a profusione la notte precedente, schiacciando
un pisolino sul mio posto.

Disse anche che i colori che avevo visto in associazione con ciascun posto specifico avevano
lo stesso effetto globale di dare forza o di foglierla.

Gli chiesi se per me esistevano altri posti come i due che avevo scoperto, e come avrei
potuto fare per trovarli. Rispose che molti posti nel mondo erano paragonabili a questi due,
e che la maniera migliore per scoprirli era distinguere i rispettivi colori.

Non mi era chiaro se avessi risolto o no il problema, e in effetti non ero neppure convinto
che ci fosse stato un problema. Non potei evitare di pensare che tutta |'esperienza era
imposta e arbitraria. Ero certo che don Juan mi aveva osservato per futta la notte e poi
aveva continuato ad assecondarmi dicendo, dovunque fossi caduto addormentato, che quello
era il posto che stavo cercando. Tuttavia non riuscii a vedere una ragione logica per tale
atto, e quando mi sfido a sedermi sull'altro posto non potei farlo. C'era uno strano
contrasto tra la mia spiacevole esperienza del timore dell’ “altro posto” e le mie riflessioni



razionali in merito a tutta la faccenda.

Don Juan, d'altra parte, era sicurissimo che io fossi riuscito, e, agendo in conformita al mio
successo, mi comunico che intendeva insegnarmi a conoscere il peyote.

"Mi hai chiesto di insegnarti di disse «Ho voluto scoprire se avevi abbastanza spina dorsale
per incontrarlo a faccia a faccia. Mescalito non € qualcosa da prendere per divertimento.
Devi avere la padronanza di futte le tue risorse. Adesso posso prendere il tuo desiderio
come di per sé una buona ragione per imparare".

"Davvero intendete istruirmi sul peyote?".
"Preferisco chiamarlo Mescalito. E la stessa cosa".
"Quando intendete incominciare?".

«Non & cosi semplice. Prima devi essere pronto".
"Credo di essere pronto".

"Questo non e un gioco. Devi aspettare fino a che non ci sia ombra di dubbio, e allora lo
incontrerai".

"Devo prepararmi?".

«No. Devi semplicemente aspettare. Potresti abbandonare del tutto I'idea dopo un certo
tempo. Ti stanchi facilmente. Ieri sera eri pronto ad andartene non appena le cose
diventavano difficili. Mescalito richiede un intento molto serio".

(ritorna all'indice)




