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Al vero Gabbiano Jonathan
che vive nel profondo di noi tutti



PARTE PRIMA

Era di primo mattino, e il sole appena sorto luccicava tremolando sulle scaglie del mare appena
increspato.

A un miglio dalla costa un peschereccio arrancava verso il largo. E fu data la voce allo Stormo. E
in men che non si dica tutto lo Stormo Buonappetito si aduno, si diedero a giostrare ed accanirsi
per beccare qualcosa da mangiare. Cominciava cosi una nuova dura giornata.

Ma lontano di la solo soletto, lontano dalla costa e dalla barca, un gabbiano si stava allenando per
suo conto: era il gabbiano Jonathan Livingston. Si trovava a una trentina di metri d'altezza:
distese le zampette palmate, aderse il becco, si tese in uno sforzo doloroso per imprimere alle
ali una torsione tale da consentirgli di volare lento. E infatti rallenté tanto che il vento divenne
un fruscio lieve intorno a lui, tanto che il mare ristava immoto sotto le sue ali. Strinse gli occhi,
si concentrd intensamente, trattenne il fiato, compi ancora uno sforzo per accrescere solo ...
d'un paio ... di centimetri ... quella... penosa torsione e... D'un tratto gli si arruffano le penne,
entra in stallo e precipita giu.

I gabbiani, lo sapete anche voi, non vacillano, non stallano mai. Stallare, scomporsi in volo, per
loro € una vergogna, € un disonore.

Ma il gabbiano Jonathan Livingston - che faccia tosta, eccolo la che ci riprova ancora, tende e
torce le ali per aumentarne la superficie, vibra tutto nello sforzo e patapunf stalla di nuovo - no,
non era un uccello come tanti.

La maggior parte dei gabbiani non si danno la pena di apprendere, del volo, altro che le nozioni
elementari: gli basta arrivare dalla costa a dov'¢ il cibo e poi tornare a casa. Per la maggior parte
dei gabbiani, volare non conta, conta mangiare. A quel gabbiano i, invece, non importava tanto
procurarsi il cibo, quanto volare. Pit d'ogni altra cosa al mondo, a Jonathan Livingston piaceva
librarsi nel cielo.

Ma a sue spese scopri che, a pensarla in quel modo, non & facile poi trovare amici, fra gli altri
uccelli. E anche i suoi genitori erano afflitti a vederlo cosi: che passava giornate intere tutto
solo, dietro i suoi esperimenti, quei suoi voli planati a bassa quota, provando e riprovando.

Non sapeva spiegarsi perché, ad esempio, quando volava basso sull'acqua, a un'altezza inferiore
alla meta della sua apertura alare, riusciva a sostenersi pit a lungo nell'aria e con meno fatica.
Concludeva la planata, lui, mica con quel solito tuffo a zampingiu nel mare, bensi con una lunga
scivolata liscia liscia, sfiorando la superficie con le gambe raccolte contro il corpo, in un tutto
aerodinamico. Quando poi si diede a eseguire planate con atterraggio a zampe retratte anche
sulla spiaggia (e a misurare quindi, coi suoi passi, la lunghezza di ogni planata) i suoi genitori si
mostrarono molto ma molto sconsolati.

« Ma perché, Jon, perché? » gli domandd sua madre. « Perché non devi essere un gabbiano come
gli altri, Jon? Ci vuole tanto poco! Ma perché non lo lasci ai pellicani il volo radente? agli albatri?
E perché non mangi niente? Figlio mio, sei ridotto penne e ossa! »

« Non m'importa se sono penne e ossa, mamma. A me importa soltanto imparare che cosa si puo
fare su per aria, e cosa no: ecco futto. A me preme soltanto di sapere. »

« Sta' un po' a sentire, Jonathan » gli disse suo padre, con le buone. « Manca poco all'inverno. E
le barche saranno pochine, e i pesci nuoteranno pit profondi, sotto il pelo del I'acqua. Se proprio
vuoi studiare, studia la pappatoria e il modo di procurartelal 'Sta faccenda del volo ¢ bella e
buona, ma mica puoi sfamarti con una planata, dico bene? Non scordarti, figliolo, che si vola per
mangiare. »

Jonathan assenti, obbediente. Nei giorni successivi cerco quindi di comportarsi come gli altri
gabbiani. Ci si mise di buona volonta. E, gettando strida, giostrava, torneava anche lui con lo
Stormo intorno ai moli, intorno ai pescherecci, tuffandosi a gara per acchiappare un pezzo di



pane, un pesciolino, qualche avanzo. Ma a un certo punto non he poté pid.

Tutto questo non ha senso, si disse: e lascio cadere, apposta, un'acciuga duramente conquistata,
se la pappasse quel vecchio gabbiano affamato che lo seguiva. Qui perdo tempo, quando potrei
impiegarlo invece a esercitarmi! Ci sono tante cose da imparare!

Non ando molto, infatti, che Jonathan pianto lo Stormo e torno solo, sull'alto mare, a esercitarsi,
affamato e felice. Adesso studiava velocita e, in capo a una settimana di allenamenti, ne sapeva
di pit, su questa materia, del pil veloce gabbiano che c'era al mondo.

Eccolo a circa trecento metri d'altezza che, battendo le ali a piti non posso, si butta in picchiata:
una picchiata vertiginosa verso le onde. A questo puntd capisce perché ai gabbiani questa
manovra, a tutta velocitd, non puo riuscire. In appena sei secondi, uno tocca le settanta miglia
all'ora: velocita alla quale I'ala d'un uccellé non & pitl stabile, nella fase ascendente.

Ci si era provato pil volte, ma sempre con lo stesso risultato. Pur mettendoci il massimo impegno,
perdeva sempre il controllo, a una velocita cosi elevata.

Saliva a quota trecento. Avanti dritto, a tutta birra, prima. Poi scivolata d'ala. E git in picchiata.
Niente! Ogni santa volta I'ala sinistra andava in stallo nella fase ascendente, lui veniva spostato
con violenza a mano manca, stallava con la destra per cercare di riprendersi e, trac, cadeva in
vite.

Non riusciva a metterci sufficiente attenzione, al momento in cui dava quel colpo d'ala
ascendente. Dieci volte ci aveva provato e ogni volta, appena toccate le settanta miglia orarie, si
trasformava in una trottola di penne e, perduto il dominio dell'aria, fonfava nell'acqua.

Il trucco - gli balend alla fine in mente, quand'era ormai fradicio - consiste nel tener le ali ferme.
Si: remeggiare finché non sei sulle cinquanta miglia, poi tener salde le ali.

Sali a quota seicento e riprovo. Si butto in picchiata, becco diritto in git, ali tutte aperte, appena
toccate le cinquanta, spiegate e ferme. Occorreva una forza tremenda, ma il trucco riusciva.
Nello spazio di dieci secondi, era sfrecciato a novanta miglia I'ora. Jonathan aveva stabilito il
record mondiale di velocita dei gabbiani!

Ma il suo trionfo fu di breve durata. Nell'istante in cui s'accinse a risalire, nell'istante in cui
muto |'angolazione delle ali, perse disastrosamente il controllo, frullo e divenne un turbinio di
penne. Come prima: solo che, a novanta, fu un effetto-dinamite. E Jonathan esplose in aria.
Piombd in mare. In un mare duro come il granito.

Quando tornd in sé, era buio da un bel pezzo. Galleggiava cullato dalla maretta, sulla scia del
chiardiluna. Si sentiva le ali sbrindellate pesanti come piombo, ma pit ancora gli pesava il
fallimento. Si augurd, indebolito com'era, che quel pesd bastasse a trascinarlo dolcemente gid,
verso il fondo, e che fosse finita.

Mentre affondava, una voce strana e cupa risuonc dentro di lui. Ah, non c'é via di scampo. Niente
da fare, sei un gabbiano. La natura ti impone certi limiti. Se tu fossi destinato a imparare tante
cose sul volo, avresti un portolano nel cervello. Carte nautiche avresti, per meningi. E se tu fossi
fatto per volare come il vento, avresti I'ala corta del falcone, e mangeresti topi anziché pesci. Si
si, aveva ragione tuo padre. Lascia perdere queste stupidaggini. Torna a casa, torna presso il tuo
Stormo, e accontentati di quello che sei, un povero gabbiano limitato.

Quella voce svani, e Jonathan era d'accordo. Un gabbiano a quest'ora di notte dovrebb'essere a
nanna, sulla costa. D'ora in poi, giuré Jonathan, io saré un gabbiano per bene. E tutti saranno
contenti di me.

A fatica si tiro fuori dall'acqua e si diresse mestamente verso terra. Meno male che aveva
imparato a volare a bassa quota, il che gli consentiva un risparmic di energie.

Non pensiamoci pit, disse a se stesso. E finita, non sono pill me stesso. Devo scordarmi quello che
ho imparato. Quello che ero ero, adesso sono soltanto un gabbiano come tutti gli altri. Gabbiano
sei, e da gabbiano vola.

E cosi si levd, benché stanchissimo, a una quota di circa trenta metri e si mise a remigare
alacremente, alla gabbiana, verso la costa.

Si senti meglio, dopo aver preso quella decisione di comportarsi come un gabbiano qualsiasi.



Bastal non avrebbe dovuto dar pitl retta a quel démone che |'istigava a imparare huove cose.
Basta d'ora in poi con le sfide, basta coi fallimenti. Ah, era bello smettere di pensare, e volare
tranquilli nel buio, verso le luci occhieggianti della costa.

Nel buio! La voce cavernosa suono chioccia di paura. Ma i/ gabbiani non volano al buio! mai!

Perd Jonathan, distratto, non le badé. Com'é bello, ripeteva fra sé. La luna col suo strascico
d'argento, e le luci della riva che disegnano tremule scie sull'acqua, nella notte, cosi calma e
tranquilla...

Posatil I gabbiani non volano al buio! Se eri nato anche tu per volare di notte, avresti gli occhi
come una civettal Una bussola avresti, per cervello! Avresti I'ala corta del falcone!

Librato nelle tenebre, lassu, il gabbiano Jonathan, a questo punto, batté gli occhi. La fatica svani,
svani il dolore, e anche i buoni propositi svanirono.

L'ala corta. Le ali corte di un falco!

Ecco la soluzione. Che sciocco, a non averci pensato primal Quello che occorre é solo un‘ala corta:
e, allora, bastera che io tenga raccolte le mie ali, che le tenga ritirate, quasi del tutto, e che ne
adopri soltanto le estremita. Ali corte!

Si portd subito a seicento metri di quota, sopra il mare di pece e, senza star li a pensare un
momento che poteva fallire, anche morire, porté le ali ad aderire saldamente al corpo, lasciando
tese al vento solo le strette estremita di esse, a mo' di alettoni, e si getto in picchiata.

Il vento gli intronava nella testa con un fragore spaventoso. Settanta miglia all'ora, novanta,
centoventi, e ancora, ancora. Pil forte. A centoquaranta miglia I'ora la tensione dell'ala era
inferiore a quella di prima a settanta, e basto una leggerissima torsione per uscire di picchiata e
saettare verso il cielo alto, grigio bolide sotto il chiardiluna.

Raggrinzi gli occhi a fessura, nel vento, e il suo cuore esultava. Centoquaranta miglia all'oral
Senza dare uha sbandata! E se mi tuffo non da cinquecento ma da mille metri e pit, chissa a che
velocita...

Il giuramento di poc'anzi era dimenticato, |'ebbrezza dei volo |'aveva spazzato via. Eppure non si
sentiva in colpa, anche se non aveva mantenuto la promessa fatta a se stesso. Promesse di quel
genere impegnano soltanto quei gabbiani che s'appagano dell'ordinario tran-tran. Ma uno che
aspira a una sempre maggiore perfezione, non sa proprio che farsene di simili promessel!

Al levar del sole, Jonathan era di nuovo la che si allenava. Visti da mille e pit metri, i pescherecci
sembravano scagliuzze nella glauca distesa delle acque, lo Stormo Buonappetito come un
indistinto nugolo di volteggianti atomi di polvere. Lui si sentiva vivo come non mai, e fremente di
gioia, fiero di aver domato la paura. Poi, senza indugio alcuno, si attillo le ali al corpo,
protendendo solo i sommoli angolati, e si scaglié dall'alto a capofitto. Percorsi circa trecento
metri, aveva gid raggiunto la velocita-limite: il vento adesso era una solida barriera pulsante, da
sfondare, non poteva darci dentro pit forte. Stava volando a perpendicolo a ben duecento e
quattordici miglia all'ora. Degluti. Se gli si spalancano le ali, addio, di lui non rimarra che un
milione di pezzetti di gabbiano. Ma la velocitd era potenza, era gioia, era bellezza.

A quota trecento inizio la richiamata: I'estremita sporgente delle ali tagliava il vento con un
fruscio sordo e pareva prossima a schiantarsi, lui era una meteora e la barca e lo sciame dei
gabbiani, sul piano inclinato del mare, apparivano sempre pitl grossi, sulla sua traiettoria di volo.
Non poteva fermarsi. E nemmeno di virare era capace, a quella velocita. Collisione uguale morte.
Istantanea. Allora chiuse gli occhi.

Cosi accadde che, quella mattina, poco dopo il levar del sole, il gabbiano Jonathan Livingston
passo come una saetta nel bel mezzo dello Stormo Buonappetito, a duecento e dodici miglia
orarie, a occhi chiusi, proiettile pennuto e sibilante. I| Gabbiano della Fortuna gli fu benigno, per
quella volta. Non ci furono morti.

Quando comincio a riprendere quota, filava ancora alla bellezza di centosessanta miglia all'ora.
Quand'ebbe rallentato sulle venti, e finalmente riapri le ali, il peschereccio era una mollica
laggid, sul mare, a pit di mille metri sotto di lui.

Ebbe un moto di trionfo. Aveva toccato il limite estremo della velocital Un gabbiano a



duecentoquattordici miglia orarie! Era un primato che seghava una data, era il momento pil
fulgido nella storia dello Stormo, e per il gabbiano Jonathan da quel momento si dischiudevano
orizzonti nuovi.

Si porto a un'altezza di duemila e cinquecento metri - nella plaga remota prescelta per le sue
esercitazioni - e, retratte le ali per un nuovo spettacoloso tuffo, si accinse senza porre tempo in
mezzo a imparare la virata.

Una singola penna del sommolo - scopri -, mossa d'una frazione di centimetro, permette di
effettuare un'ampia scorrevole virata, a folle velocita. Prima di arrivarci, pero, scopri a sue
spese che, a muoverne pit d'una delle penne, schizzi via a vortice come una palla di fucile ...
Sicché Jonathan fu anche il primo uccello che esegui voli acrobatici.

Non perse tempo, quel giorno, a parlare con gli altri gabbiani, ma seguité a volare solitario fin a
dopo il tramonto. E scopri la gran volta, la vite orizzontale, la virata imperiale, la scampanata, la
gran volta rovescia.

Quando il gabbiano Jonathan torno presso lo Stormo, sulla spiaggia, era ormai notte fonda. La
testa gli girava, era stanchissimo. Tuttavia, tanto era allegro che compi una gran volta e una
fulminea vite orizzontale prima di foccar terra. Quando lo sapranno - pensava -, quando sapranno
delle Nuove Prospettive da me aperte, impazziranno di gioia. D'ora in poi vivere qui sard pitl vario
e interessante. Altro che far la spola ftutto il giorno, altro che la monotonia del tran-tran
quotidiano sulla scia dei battelli da pescal Noi avremo una nuova ragione di vita. Ci solleveremo
dalle tenebre dell'ignoranza, ci accorgeremo d'essere creature di grande intelligenza e abilita.
Saremo liberi! Impareremo a volare!

L'avvenire gli appariva tutto rose e fiori.

Appena tocco terra, vide che i gabbiani erano riuniti in Assemblea Generale. Ed avevano tutta
I'aria di trovarsi in riunione gia da tempo. Fatto sta che aspettavano proprio lui.

« II gabbiano Jonathan Livingston si porti al centro dell'Emiciclo! » ordind I' Anziano. Il suo tono
di voce era quello delle grandi cerimonie.

E quell'ordine & sempre foriero o di grande vergogna o di grandi onori. E |i al centro dell'Emiciclo
che, appunto, ai capi gabbiani che pitl si sono distinti viene reso onore dal Consiglio.

Ma si, penso Jonathan, stamattina mi hanno visto. Tutto lo Stormo ha assistito alla mia impresa.
Ma io non voglio onori. Non aspiro a essere un capo. Io desidero solo farli partecipi delle mie
scoperte, mostrar loro i magnifici orizzonti che ora si sono aperti per noi tutti.

E si fece avanti.

« Il gabbiano Jonathan Livingston » |I' Anziano proclamé « viene messo alla gogna e svergognato al
cospetto di tutti i suoi similil »

Fu come se |'avessero colpito con una randellata. I ginocchi gli si sciolsero, le penne gli si fecero
flosce, le orecchie gli ronzavano. Messo alla gogna? Iui? Ma no, impossibile! E la sua Grande
Impresa? le Nuove Prospettive? Non hanno capito niente! C'e un errore! si sbagliano di grosso!

« ... per la sua temeraria e irresponsabile condotta, » intonava la voce solenne « per esser egli
venuto meno alla tradizionale dignita della grande Famiglia de' Gabbiani ... » Questo significava
ch'egli sarebbe stato espulso dal consorzio dei suoi simili, esiliato, condannato a una vita solitaria
laggil, sulle Scogliere Remote.

« ... Affinché mediti e impari che |'incosciente temerarietd non pud dare alcun frutto. Tutto ci e
ignoto, e tutto della vita & imperscrutabile, tranne che siamo al mondo per mangiare, e campare il
pill a lungo possibile. »

Nessun gabbiano, mai, si leva a protestare contro le delibere del Consiglio, ma la voce di
Jonathan si levd. « Incoscienza? Condotta irresponsabile? Fratelli miei! » grido. « Ma chi ha pit
coscienza d'un gabbiano che cerca di dare un significato, uno scopo pit alto all'esistenza? Per
mill'anni ci siamo arrabattati per un tozzo di pane e una sardella, ma ora abbiamo una ragione,
una vera ragione di vita. . . imparare, scoprire cose nuove, essere liberil Datemi solo il tempo di
spiegarvi quello che oggi ho scoperto ... »



Ma lo Stormo pareva di sasso, tant'era impassibile.

« Non abbiamo piti nulla in comune, noi e te » intonarono in coro i gabbiani, e, con fare solenne,
sordi alle sue proteste, gli voltarono tutti la schiena.

E il gabbiano Jonathan visse il resto dei suoi giorni esule e solo. Vold oltre le Scogliere Remote,
ben oltre. Il suo maggior dolore non era la solitudine, era che gli altri gabbiani si rifiutassero di
credere e aspirare alla gloria del volo. Si rifiutavano di aprire gli occhi per vedere.

Ogpni giorno, lui apprendeva nuove cose. Imparo che, venendo giu in picchiata a tutta birra, puoi
infilarti sott'acqua e acchiappare pesci pit prelibati, quelli che nuotano in branchi tre metri
sotto la superficie: non aveva pil bisogno di battelli da pesca e di pane raffermo, lui, per
sopravvivere. Imparé a dormire sospeso a mezz'aria, dopo aver stabilito alla sera la sua rotta,
nel letto della corrente d'un vento fuoricosta, e coprire cosi un centinaio di miglia dal tframonto
all'alba. Con uguale padronanza ora volava attraverso fitti banchi di nebbia sull'oceano, o sennd si
portava al di sopra di essi, dove il cielo era limpido e il sole abbagliava... mentre gli altri gabbiani,
con quel tempo, se ne stanno appollaiati in terraferma, mugugnando per la pioggia e la foschia.
Impard a sfruttare i venti d'alta quota, e portarsi nell'entroterra, per un bel tratto, e far
pranzo con insetti saporiti.

Quel che aveva sperato per lo Stormo, se lo godeva adesso da sé solo. Egli imparé a volare, e non
si rammaricava per il prezzo che aveva dovuto pagare. Scopri ch'erano la noia e la paura e la
rabbia a render cosi breve la vita d'un gabbiano. Ma, con |'animo sgombro da esse, lui, per lui,
visse contento, e visse molto a lungo.

Arrivarono ch'era gia sera. E trovarono Jonathan che volava librato, solo e in pace con se stesso,
nel libero cielo che lui fanto amava. I due gabbiani che, a un tratto, gli comparvero daccanto, uno
di qua e uno di la, erano candidi come la luna, e dalle loro piume emanava un chiarore blando,
suadente, nell'aria che imbruniva. Ma piu amabile ancora era la grazia, |'abilita, con cui volavano,
mantenendo, fra le punte delle rispettive ali, una breve e costante distanza.

Senza profferir parola, Jonathan volle metterli alla prova. Una prova che mai nessun gabbiano
aveva superato. Impresse alle sue ali una torsione tale che gli permise di rallentare, fino al limite
estremo, a un soffio dallo stallo. Ebbene, quei due radiosi uccelli, pure loro, rallentarono con lui,
gli restarono alla pari, senza sforzo. Altroché se s'intendevano, di volo lento.

Allora lui, raccolte le ali, roto e si butto giu in picchiata a centonovanta miglia all'ora. E quelli si
tuffarono con lui, sfrecciando insieme a lui, in perfetta formazione.

Infine lui compi, nella cabrata, un lungo mulinello verticale. E quelli volteggiarono con lui, tutti
giulivi.

Si rimise in volo orizzontale e per un po' non apri becco. « Molto bene, » disse poi « e voi chi
siete? »

« Veniamo dal tuo Stormo, Jonathan. Siamo fratelli fuoi. » Quelle parole furono pronunciate con
calma e fermezza. « Siamo venuti per condurti pit in alto. Per condurti a casa. »

« To casa non ne ho. Né ho una patria, né uno stormo. Sono un Reietto. E pit in alto di cosi, ve
I'assicuro - stiamo volando alla sommita del Vento che nasce dalla Grande Montagna - pitl in alto
di cosi, tranne magari un par di cento metri, non riuscirei a sollevare questo mio vecchio corpo. »
« Si che invece puoi riuscirci, vecchio Jonathan. Perché tu hai imparato tutto. Hai terminato un
corso d'istruzione, e ne incomincia un altro, per te. Adesso. »

Come aveva illuminato tutta quanta la sua vita, il lume dell'intelletto lo soccorse in quel momento,
e lui capi. Avevano ragione, quegli uccelli. Lui poteva volare, si, pit in alto. Ed era I'ora, si, di
andare a casa.

Abbraccid con un ultimo sguardo il suo cielo, i magnifici campi del cielo, dove aveva imparato
tante cose.

« Soho pronto » disse alfine.

E il gabbiano Jonathan Livingston fece prua verso |'alto, scortato da quei due splendidi uccelli, e
scomparvero insieme hella notte.
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