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Al vero Gabbiano Jonathan
che vive nel profondo di noi tutti



PARTE PRIMA

Era di primo mattino, e il sole appena sorto luccicava tremolando sulle scaglie del mare appena 
increspato.
A un miglio dalla costa un peschereccio arrancava verso il largo. Ε fu data la voce allo Stormo. E 
in men che non si dica tutto lo Stormo Buonappetito si adunò, si diedero a giostrare ed accanirsi 
per beccare qualcosa da mangiare. Cominciava così una nuova dura giornata.
Ma lontano di là solo soletto, lontano dalla costa e dalla barca, un gabbiano si stava allenando per 
suo conto: era il  gabbiano Jonathan Livingston. Si  trovava a una trentina di metri d'altezza: 
distese le zampette palmate, aderse il becco, si tese in uno sforzo doloroso per imprimere alle 
ali una torsione tale da consentirgli di volare lento. Ε infatti rallentò tanto che il vento divenne 
un fruscìo lieve intorno a lui, tanto che il mare ristava immoto sotto le sue ali. Strinse gli occhi, 
si concentrò intensamente, trattenne il fiato, compì ancora uno sforzo per accrescere solo ... 
d'un paio ... di centimetri ... quella... penosa torsione e... D'un tratto gli si arruffano le penne, 
entra in stallo e precipita giù.
Ι gabbiani, lo sapete anche voi, non vacillano, non stallano mai. Stallare, scomporsi in volo, per 
loro è una vergogna, è un disonore.
Ma il gabbiano Jonathan Livingston - che faccia tosta, eccolo là che ci riprova ancora, tende e 
torce le ali per aumentarne la superficie, vibra tutto nello sforzo e patapunf stalla di nuovo - no, 
non era un uccello come tanti.
La maggior parte dei gabbiani non si danno la pena di apprendere, del volo, altro che le nozioni 
elementari: gli basta arrivare dalla costa a dov'è il cibo e poi tornare a casa. Per la maggior parte 
dei gabbiani, volare non conta, conta mangiare. A quel gabbiano lì, invece, non importava tanto 
procurarsi il cibo, quanto volare. Più d'ogni altra cosa al mondo, a Jonathan Livingston piaceva 
librarsi nel cielo.
Ma a sue spese scoprì che, a pensarla in quel modo, non è facile poi trovare amici, fra gli altri 
uccelli.  Ε anche i suoi genitori erano afflitti a vederlo così: che passava giornate intere tutto 
solo, dietro i suoi esperimenti, quei suoi voli planati a bassa quota, provando e riprovando.
Non sapeva spiegarsi perché, ad esempio, quando volava basso sull'acqua, a un'altezza inferiore 
alla metà della sua apertura alare, riusciva a sostenersi più a lungo nell'aria e con meno fatica. 
Concludeva la planata, lui, mica con quel solito tuffo a zampingiù nel mare, bensì con una lunga 
scivolata liscia liscia, sfiorando la superficie con le gambe raccolte contro il corpo, in un tutto 
aerodinamico. Quando poi si diede a eseguire planate con atterraggio a zampe retratte anche 
sulla spiaggia (e a misurare quindi, coi suoi passi, la lunghezza di ogni planata) i suoi genitori si 
mostrarono molto ma molto sconsolati.
« Ma perché, Jon, perché? » gli domandò sua madre. « Perché non devi essere un gabbiano come 
gli altri, Jon? Ci vuole tanto poco! Ma perché non lo lasci ai pellicani il volo radente? agli albatri? 
Ε perché non mangi niente? Figlio mio, sei ridotto penne e ossa! »
« Non m'importa se sono penne e ossa, mamma. A me importa soltanto imparare che cosa si può 
fare su per aria, e cosa no: ecco tutto. A me preme soltanto di sapere. »
« Sta' un po' a sentire, Jonathan » gli disse suo padre, con le buone. « Manca poco all'inverno. Ε 
le barche saranno pochine, e i pesci nuoteranno più profondi, sotto il pelo del l'acqua. Se proprio 
vuoi studiare, studia la pappatoria e il modo di procurartela! 'Sta faccenda del volo è bella e 
buona, ma mica puoi sfamarti con una planata, dico bene? Non scordarti, figliolo, che si vola per 
mangiare. »
Jonathan assentì, obbediente. Nei giorni successivi cercò quindi di comportarsi come gli altri 
gabbiani.  Ci si mise di buona volontà.  Ε, gettando strida, giostrava, torneava anche lui  con lo 
Stormo intorno ai moli, intorno ai pescherecci, tuffandosi a gara per acchiappare un pezzo di 



pane, un pesciolino, qualche avanzo. Ma a un certo punto non ne poté più.
Tutto questo non ha senso, si disse: e lasciò cadere, apposta, un'acciuga duramente conquistata, 
se la pappasse quel vecchio gabbiano affamato che lo seguiva. Qui perdo tempo, quando potrei 
impiegarlo invece a esercitarmi! Ci sono tante cose da imparare!
Non andò molto, infatti, che Jonathan piantò lo Stormo e tornò solo, sull'alto mare, a esercitarsi, 
affamato e felice. Adesso studiava velocità e, in capo a una settimana di allenamenti, ne sapeva 
di più, su questa materia, del più veloce gabbiano che c'era al mondo.
Eccolo a circa trecento metri d'altezza che, battendo le ali a più non posso, si butta in picchiata: 
una  picchiata  vertiginosa  verso  le  onde.  A  questo  puntò  capisce  perché  ai  gabbiani  questa 
manovra, a tutta velocità, non può riuscire. In appena sei secondi, uno tocca le settanta miglia 
all'ora: velocità alla quale l'ala d'un uccellò non è più stabile, nella fase ascendente.
Ci si era provato più volte, ma sempre con lo stesso risultato. Pur mettendoci il massimo impegnò, 
perdeva sempre il controllo, a una velocità così elevata.
Saliva a quota trecento. Avanti dritto, a tutta birra, prima. Poi scivolata d'ala. Ε giù in picchiata. 
Niente! Ogni santa volta l'ala sinistra andava in stallo nella fase ascendente, lui veniva spostato 
con violenza a mano manca, stallava con la destra per cercare di riprendersi e, trac, cadeva in 
vite.
Non  riusciva  a  metterci  sufficiente  attenzione,  al  momento  in  cui  dava  quel  colpo  d'ala 
ascendente. Dieci volte ci aveva provato e ogni volta, appena toccate le settanta miglia orarie, si 
trasformava in una trottola di penne e, perduto il dominio dell'aria, tonfava nell'acqua.
Il truccò - gli balenò alla fine in mente, quand'era ormai fradicio - consiste nel tener le ali ferme. 
Sì: remeggiare finché non sei sulle cinquanta miglia, poi tener salde le ali.
Sali a quota seicento e riprovò. Si buttò in picchiata, becco diritto in giù, ali tutte aperte, appena 
toccate le cinquanta, spiegate e ferme. Occorreva una forza tremenda, ma il truccò riusciva. 
Nello spaziò di dieci secondi, era sfrecciato a novanta miglia l'ora. Jonathan aveva stabilito il 
record mondiale di velocità dei gabbiani!
Ma il suo trionfo fu di breve durata. Nell'istante in cui s'accinse a risalire, nell'istante in cui 
mutò l'angolazione delle ali, perse disastrosamente il controllo, frullò e divenne un turbinio di 
penne.  Come prima:  solo  che,  a novanta,  fu un effetto-dinamite.  Ε Jonathan esplose in  aria. 
Piombò in mare. In un mare durò come il granito.
Quando tornò in sé, era buio da un bel pezzo. Galleggiava cullato dalla maretta, sulla scia del 
chiardiluna.  Si  sentiva  le  ali  sbrindellate  pesanti  come  piombo,  ma  più  ancora  gli  pesava  il 
fallimento. Si augurò, indebolito com'era, che quel pesò bastasse a trascinarlo dolcemente giù, 
versò il fondo, e che fosse finita.
Mentre affondava, una voce strana e cupa risuonò dentro di lui. Ah, non c'è via di scampo. Niente 
da fare, sei un gabbiano. La natura ti impone certi limiti. Se tu fossi destinato a imparare tante 
cose sul volo, avresti un portolano nel cervello. Carte nautiche avresti, per meningi. Ε se tu fossi 
fatto per volare come il vento, avresti l'ala corta del falcone, e mangeresti topi anziché pesci. Si 
si, aveva ragione tuo padre. Lascia perdere queste stupidaggini. Torna a casa, torna presso il tuo 
Stormo, e accontentati di quello che sei, un povero gabbiano limitato.
Quella voce svanì, e Jonathan era d'accordo. Un gabbiano a quest'ora di notte dovrebb'essere a 
nanna, sulla costa. D'ora in poi, giurò Jonathan, io sarò un gabbiano per bene.  Ε tutti saranno 
contenti di me.
A fatica si  tirò fuori dall'acqua e si  diresse mestamente versò terra.  Meno male che aveva 
imparato a volare a bassa quota, il che gli consentiva un risparmiò di energie.
Non pensiamoci più, disse a se stesso. È finita, non sono più me stesso. Devo scordarmi quello che 
ho imparato. Quello che ero ero, adesso sono soltanto un gabbiano come tutti gli altri. Gabbiano 
sei, e da gabbiano vola.
Ε così  si  levò,  benché stanchissimo,  a  una quota di  circa trenta metri  e  si  mise a  remigare 
alacremente, alla gabbiana, verso la costa.
Si  sentì  meglio,  dopo aver preso quella  decisione di  comportarsi  come un gabbiano  qualsiasi. 



Basta! non avrebbe dovuto dar più retta a quel dèmone che l'istigava a imparare nuove cose. 
Basta d'ora in poi con le sfide, basta coi fallimenti. Ah, era bello smettere di pensare, e volare 
tranquilli nel buio, verso le luci occhieggianti della costa.
Nel buio! La voce cavernosa suonò chioccia di paura. Ma i gabbiani non volano al buio! mai!
Però Jonathan, distratto, non le badò. Com'è bello, ripeteva fra sé. La luna col suo strascico 
d'argento, e le luci della riva che disegnano tremule scie sull'acqua, nella notte, così calma e 
tranquilla...
Posati! Ι gabbiani non volano al buio! Se eri nato anche tu per volare di notte, avresti gli occhi 
come una civetta! Una bussola avresti, per cervello! Avresti l'ala corta del falcone!
Librato nelle tenebre, lassù, il gabbiano Jonathan, a questo punto, batté gli occhi. La fatica svanì, 
svanì il dolore, e anche i buoni propositi svanirono.
L'ala corta. Le ali corte di un falco!
Ecco la soluzione. Che sciocco, a non averci pensato prima! Quello che occorre è solo un'ala corta: 
e, allora, basterà che io tenga raccolte le mie ali, che le tenga ritirate, quasi del tutto, e che ne 
adopri soltanto le estremità. Ali corte!
Si portò subito a seicento metri di quota, sopra il mare di pece e, senza star lì a pensare un 
momento che poteva fallire, anche morire, portò le ali ad aderire saldamente al corpo, lasciando 
tese al vento solo le strette estremità di esse, a mo' di alettoni, e si gettò in picchiata.
Il vento gli intronava nella testa con un fragore spaventoso. Settanta miglia all'ora, novanta, 
centoventi,  e  ancora,  ancora.  Più forte.  A centoquaranta miglia  l'ora la  tensione dell'ala  era 
inferiore a quella di prima a settanta, e bastò una leggerissima torsione per uscire di picchiata e 
saettare verso il cielo alto, grigio bolide sotto il chiardiluna.
Raggrinzì gli  occhi a fessura, nel vento,  e il  suo cuore esultava.  Centoquaranta miglia all'ora! 
Senza dare una sbandata! Ε se mi tuffo non da cinquecento ma da mille metri e più, chissà a che 
velocità...
Il giuramento di poc'anzi era dimenticato, l'ebbrezza dei volo l'aveva spazzato via. Eppure non si 
sentiva in colpa, anche se non aveva mantenuto la promessa fatta a se stesso. Promesse di quel 
genere impegnano soltanto quei gabbiani  che s'appagano dell'ordinario tran-tran. Ma uno che 
aspira a una sempre maggiore perfezione, non sa proprio che farsene di simili promesse!
Al levar del sole, Jonathan era di nuovo là che si allenava. Visti da mille e più metri, i pescherecci 
sembravano  scagliuzze  nella  glauca  distesa  delle  acque,  lo  Stormo  Buonappetito  come  un 
indistinto nugolo di volteggianti atomi di polvere. Lui si sentiva vivo come non mai, e fremente di 
gioia,  fiero  di  aver  domato  la  paura.  Poi,  senza  indugio  alcuno,  si  attillò  le  ali  al  corpo, 
protendendo solo i sòmmoli angolati,  e si scagliò dall'alto a capofitto. Percorsi circa trecento 
metri, aveva già raggiunto la velocità-limite: il vento adesso era una solida barriera pulsante, da 
sfondare, non poteva darci dentro più forte. Stava volando a perpendicolo a ben duecento e 
quattordici miglia all'ora.  Deglutì.  Se gli  si  spalancano le ali,  addio,  di lui  non rimarrà che un 
milione di pezzetti di gabbiano. Ma la velocità era potenza, era gioia, era bellezza.
A quota trecento iniziò la richiamata: l'estremità sporgente delle ali  tagliava il  vento con un 
fruscio sordo e pareva prossima a schiantarsi, lui era una meteora e la barca e lo sciame dei 
gabbiani, sul piano inclinato del mare, apparivano sempre più grossi, sulla sua traiettoria di volo.
Non poteva fermarsi. Ε nemmeno di virare era capace, a quella velocità. Collisione uguale morte. 
Istantanea. Allora chiuse gli occhi.
Così accadde che, quella mattina, poco dopo il levar del sole, il gabbiano Jonathan Livingston 
passò come una saetta nel  bel  mezzo dello  Stormo Buonappetito,  a  duecento e dodici  miglia 
orarie, a occhi chiusi, proiettile pennuto e sibilante. Il Gabbiano della Fortuna gli fu benigno, per 
quella volta. Non ci furono morti.
Quando cominciò a riprendere quota, filava ancora alla bellezza di centosessanta miglia all'ora. 
Quand'ebbe rallentato  sulle  venti,  e  finalmente  riaprì  le  ali,  il  peschereccio  era  una mollica 
laggiù, sul mare, a più di mille metri sotto di lui.
Ebbe  un  moto  di  trionfo.  Aveva  toccato  il  limite  estremo  della  velocità!  Un  gabbiano  a 



duecentoquattordici  miglia  orarie!  Era  un primato  che segnava una  data,  era  il  momento  più 
fulgido nella storia dello Stormo, e per il gabbiano Jonathan da quel momento si dischiudevano 
orizzonti nuovi.
Si portò a un'altezza di duemila e cinquecento metri - nella plaga remota prescelta per le sue 
esercitazioni - e, retratte le ali per un nuovo spettacoloso tuffo, si accinse senza porre tempo in 
mezzo a imparare la virata.
Una singola  penna  del  sòmmolo  -  scoprì  -,  mossa d'una frazione  di  centimetro,  permette di 
effettuare un'ampia scorrevole virata,  a folle velocità.  Prima di arrivarci,  però,  scoprì a sue 
spese che, a muoverne più d'una delle penne, schizzi via a vortice come una palla di fucile ... 
Sicché Jonathan fu anche il primo uccello che eseguì voli acrobatici.
Non perse tempo, quel giorno, a parlare con gli altri gabbiani, ma seguitò a volare solitario fin a 
dopo il tramonto. Ε scoprì la gran volta, la vite orizzontale, la virata imperiale, la scampanata, la 
gran volta rovescia.

Quando il gabbiano Jonathan tornò presso lo Stormo, sulla spiaggia, era ormai notte fonda. La 
testa gli girava, era stanchissimo. Tuttavia, tanto era allegro che compì una gran volta e una 
fulminea vite orizzontale prima di toccar terra. Quando lo sapranno - pensava -, quando sapranno 
delle Nuove Prospettive da me aperte, impazziranno di gioia. D'ora in poi vivere qui sarà più vario 
e  interessante.  Altro  che  far  la  spola  tutto  il  giorno,  altro  che  la  monotonia  del  tran-tran 
quotidiano sulla scia dei battelli da pesca! Noi avremo una nuova ragione di vita. Ci solleveremo 
dalle tenebre dell'ignoranza, ci accorgeremo d'essere creature di grande intelligenza e abilità. 
Saremo liberi! Impareremo a volare!
L'avvenire gli appariva tutto rose e fiori.
Appena toccò terra, vide che i gabbiani erano riuniti in Assemblea Generale. Ed avevano tutta 
l'aria di trovarsi in riunione già da tempo. Fatto sta che aspettavano proprio lui.
« Il gabbiano Jonathan Livingston si porti al centro dell'Emiciclo! » ordinò l'Anziano. Il suo tono 
di voce era quello delle grandi cerimonie.
Ε quell'ordine è sempre foriero o di grande vergogna o di grandi onori. Έ lì al centro dell'Emiciclo 
che, appunto, ai capi gabbiani che più si sono distinti viene reso onore dal Consiglio.
Ma sì, pensò Jonathan, stamattina mi hanno visto. Tutto lo Stormo ha assistito alla mia impresa. 
Ma io non voglio onori. Non aspiro a essere un capo. Io desidero solo farli partecipi delle mie 
scoperte, mostrar loro i magnifici orizzonti che ora si sono aperti per noi tutti.
Ε si fece avanti.
« Il gabbiano Jonathan Livingston » l'Anziano proclamò « viene messo alla gogna e svergognato al 
cospetto di tutti i suoi simili! »
Fu come se l'avessero colpito con una randellata. Ι ginocchi gli si sciolsero, le penne gli si fecero 
flosce, le  orecchie gli  ronzavano.  Messo alla  gogna? lui? Ma no,  impossibile!  E la  sua Grande 
Impresa? le Nuove Prospettive? Non hanno capito niente! C'è un errore! si sbagliano di grosso!
« ... per la sua temeraria e irresponsabile condotta, » intonava la voce solenne « per esser egli 
venuto meno alla tradizionale dignità della grande Famiglia de' Gabbiani ... » Questo significava 
ch'egli sarebbe stato espulso dal consorzio dei suoi simili, esiliato, condannato a una vita solitaria 
laggiù, sulle Scogliere Remote.
« ... Affinché mediti e impari che l'incosciente temerarietà non può dare alcun frutto. Tutto ci è 
ignoto, e tutto della vita è imperscrutabile, tranne che siamo al mondo per mangiare, e campare il 
più a lungo possibile. »
Nessun  gabbiano,  mai,  si  leva  a  protestare  contro  le  delibere  del  Consiglio,  ma  la  voce  di 
Jonathan si levò. « Incoscienza? Condotta irresponsabile? Fratelli miei! » gridò. « Ma chi ha più 
coscienza d'un gabbiano che cerca di dare un significato, uno scopo più alto all'esistenza? Per 
mill'anni ci siamo arrabattati per un tozzo di pane e una sardella, ma ora abbiamo una ragione, 
una vera ragione di vita. . . imparare, scoprire cose nuove, essere liberi! Datemi solo il tempo di 
spiegarvi quello che oggi ho scoperto ... »



Ma lo Stormo pareva di sasso, tant'era impassibile.
« Non abbiamo più nulla in comune, noi e te » intonarono in coro i gabbiani, e, con fare solenne, 
sordi alle sue proteste, gli voltarono tutti la schiena.
Ε il gabbiano Jonathan visse il resto dei suoi giorni esule e solo. Volò oltre le Scogliere Remote, 
ben oltre. Il suo maggior dolore non era la solitudine, era che gli altri gabbiani si rifiutassero di 
credere e aspirare alla gloria del volo. Si rifiutavano di aprire gli occhi per vedere.
Ogni giorno, lui apprendeva nuove cose. Imparò che, venendo giù in picchiata a tutta birra, puoi 
infilarti sott'acqua e acchiappare pesci  più prelibati,  quelli  che nuotano in branchi  tre metri 
sotto  la  superficie:  non  aveva  più  bisogno  di  battelli  da  pesca  e  di  pane  raffermo,  lui,  per 
sopravvivere. Imparò a dormire sospeso a mezz'aria, dopo aver stabilito alla sera la sua rotta, 
nel letto della corrente d'un vento fuoricosta, e coprire così un centinaio di miglia dal tramonto 
all'alba. Con uguale padronanza ora volava attraverso fitti banchi di nebbia sull'oceano, o sennò si 
portava al di sopra di essi, dove il cielo era limpido e il sole abbagliava... mentre gli altri gabbiani, 
con quel tempo, se ne stanno appollaiati in terraferma, mugugnando per la pioggia e la foschia. 
Imparò a sfruttare i  venti  d'alta quota,  e portarsi nell'entroterra,  per un bel  tratto,  e far 
pranzo con insetti saporiti.
Quel che aveva sperato per lo Stormo, se lo godeva adesso da sé solo. Egli imparò a volare, e non 
si rammaricava per il prezzo che aveva dovuto pagare. Scoprì ch'erano la noia e la paura e la 
rabbia a render così breve la vita d'un gabbiano. Ma, con l'animo sgombro da esse, lui, per lui, 
visse contento, e visse molto a lungo.
Arrivarono ch'era già sera. Ε trovarono Jonathan che volava librato, solo e in pace con se stesso, 
nel libero cielo che lui tanto amava. Ι due gabbiani che, a un tratto, gli comparvero daccanto, uno 
di qua e uno di là, erano candidi come la luna, e dalle loro piume emanava un chiarore blando, 
suadente, nell'aria che imbruniva. Ma più amabile ancora era la grazia, l'abilità, con cui volavano, 
mantenendo, fra le punte delle rispettive ali, una breve e costante distanza.
Senza profferir parola, Jonathan volle metterli alla prova. Una prova che mai nessun gabbiano 
aveva superato. Impresse alle sue ali una torsione tale che gli permise di rallentare, fino al limite 
estremo, a un soffio dallo stallo. Ebbene, quei due radiosi uccelli, pure loro, rallentarono con lui, 
gli restarono alla pari, senza sforzo. Altroché se s'intendevano, di volo lento.
Allora lui, raccolte le ali, rotò e si buttò giù in picchiata a centonovanta miglia all'ora. Ε quelli si 
tuffarono con lui, sfrecciando insieme a lui, in perfetta formazione.
Infine lui compì, nella cabrata, un lungo mulinello verticale. Ε quelli volteggiarono con lui, tutti 
giulivi.
Si rimise in volo orizzontale e per un po' non aprì becco. « Molto bene, » disse poi « e voi chi 
siete? »
« Veniamo dal tuo Stormo, Jonathan. Siamo fratelli tuoi. » Quelle parole furono pronunciate con 
calma e fermezza. « Siamo venuti per condurti più in alto. Per condurti a casa. >>
« Io casa non ne ho. Né ho una patria, né uno stormo. Sono un Reietto. Ε più in alto di così, ve 
l'assicuro - stiamo volando alla sommità del Vento che nasce dalla Grande Montagna - più in alto 
di così, tranne magari un par di cento metri, non riuscirei a sollevare questo mio vecchio corpo. »
« Sì che invece puoi riuscirci, vecchio Jonathan. Perché tu hai imparato tutto. Hai terminato un 
corso d'istruzione, e ne incomincia un altro, per te. Adesso. »
Come aveva illuminato tutta quanta la sua vita, il lume dell'intelletto lo soccorse in quel momento, 
e lui capì. Avevano ragione, quegli uccelli.  Lui poteva volare, sì, più in alto. Ed era l'ora, sì, di 
andare a casa.
Abbracciò con un ultimo sguardo il suo cielo, i magnifici campi del cielo, dove aveva imparato 
tante cose.
« Sono pronto » disse alfine.
Ε il gabbiano Jonathan Livingston fece prua verso l'alto, scortato da quei due splendidi uccelli, e 
scomparvero insieme nella notte.
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