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Un giorno, nella solitudine, 

ci ricorderemo di chi, 

in silenzio, ci ha dato una mano 

senza mai chiederci nulla, 

senza un perché. 

Penseremo, con nostalgia, 

a quanto non abbiamo 

saputo apprezzare.

 

Lia ERMINI

Un giorno...
 

 

Prefazione
 



 

 

Nota biografica[1]

 

Giovanni Maria Vannucci, frate dei Servi di santa Maria, nacque a Pistoia il 26 dicembre 
1913. Seguiti gli studi ginnasiali a Firenze e quelli filosofico-teologici a Roma, pronunciò i 
voti solenni il 13 ottobre 1936 e venne ordinato sacerdote il 22 maggio 1937. Al Pontificio 
Istituto Biblico di Roma ottenne la licenza in Sacra Scrittura nel 1943, sotto la guida del 
noto biblista  e  filologo prof.  Vaccari,  e  nel  1948 la  licenza  in  teologia  presso  l’Ateneo 
dell’Angelicum.

Fu a più riprese insegnante di esegesi biblica, lingua greca ed ebraica, e più tardi di Storia 
delle religioni a Roma presso il suo Ordine. I suoi interessi culturali vastissimi, affrontati 
con passione e serietà, spaziavano tra Sacra Scrittura e teologia,  liturgia e tradizione, 
mistica cristiana e non cristiana, ricerca linguistica e filosofica. La sua vita, animata da un 
grande amore per  la  verità  e la  fraternità condivisa,  ebbe alterne vicende;  egli  soffrì 
incomprensioni  a  causa  della sua  vastità e libertà di  pensiero in  anticipo sui  tempi.  Gli 
effetti  di  queste  incomprensioni,  che  solcheranno  a  più  riprese  il  cammino  di  padre 
Giovanni, furono l’allontanamento temporaneo dall’insegnamento della Storia delle religioni 
nel 1950 e, nel corso della sua esistenza, le diverse destinazioni dategli dai suoi superiori.

Il  desiderio di  promuovere nel  suo Ordine un’esperienza di  vita  comunitaria  nella  quale 
fossero  esaltati  i  valori  monastici  e  una  fraternità  condivisa  anche  con  i  laici,  era  la 
passione dominante e segreta di padre Giovanni fin dai primi anni di sacerdozio. Più volte 
egli la manifestò ai suoi superiori, ma fu respinta in nome della disciplina e dell’osservanza. 
In  questo  periodo  di  grande  sofferenza interiore  -  causata  da  una  presa  di  coscienza 
sempre più chiara di una vita religiosa lontana dalla realtà degli uomini e quindi dal Vangelo; 
soffocata  da  consuetudini  fini  a  se  stesse  e  da  un  esasperato  individualismo  -  padre 
Giovanni incontrò due esperienze che non solo lo segnarono profondamente, ma lo ispirarono 
anche in seguito, lungo il corso della sua vita.

La prima fu quella dell’eremo francescano di Sorella Maria, presso Campello sul Clitunno, 
situato  in  una  delle  tante  colline  tra  Spoleto  e  Foligno.  Vannucci  venne  a  conoscenza 
dell’eremo dalla lettura de  Il  pellegrino di  Roma di Ernesto Buonaiuti,  il  quale dedicava 
alcune pagine del suo libro alla storia di Sorella Maria. Nel giugno del 1947, padre Giovanni 
decise di recarvisi di persona. A quel tempo l’eremo viveva uno dei momenti più intensi della 
sua  vita,  ma  troppo  all’avanguardia,  troppo  in  anticipo  sui  tempi:  ecumenismo e  dialogo 
interreligioso,  consuetudini  monastiche  e  ospitalità  fraterna  offerta  a  tutti 
indistintamente,  condivisa  con  semplicità  tutta  francescana,  erano  vissuti  con  grande 
naturalezza e  senza far  troppo  rumore.  Era  questa  un’esperienza  più  unica  che  rara  e 
ancora oggi rimane tale. Vannucci ne rimase affascinato. Di quella visita e delle altre che si 
susseguirono nel tempo, a distanza di decenni, ne parlerà in questi termini: «Gli ultimi giorni 
del 1947 salivo per la prima volta all’eremo...  Da allora l’eremo è stato uno dei doni più 
grandi che il Signore mi ha concesso, la terra dove il sogno e la missione del monachesimo 



trovano un compimento che aiuta a sperare e a vivere»[2]. L’amicizia con Sorella Maria e 
con le «allodole», così si chiamano le sorelle interne che vivono all’eremo, non s’interruppe 
mai. A quel tempo però padre Giovanni era ancora troppo giovane per coglierne tutta la 
portata. Ciò che poteva essersi risvegliato in lui a contatto con quel luogo tutto particolare 
era ancora a livello di intuizione, barlume, e solo con il tempo egli comprese quale segno gli 
aveva donato il Signore per il suo stesso avvenire.

La seconda esperienza che fece Vannucci  fu quella,  appena agli  inizi,  di  Nomadelfia,  in 
provincia di Grosseto[3]. La conoscenza di questo luogo era avvenuta tramite l’incontro con 
il suo fondatore, don Zeno Saltini, alla fine del 1949. Dopo un anno circa di contatti e visite 
alla Nomadelfia di Fossoli e a quella di Grosseto, padre Giovanni con altri sei confratelli 
decise di associarsi alla comunità di Grosseto. Fu una decisione ponderata la sua, discussa 
con i suoi superiori, ma assai problematica per l’assoluta novità che portava nell’istituzione 
religiosa cui egli apparteneva. Leggiamo ciò che padre Giovanni stesso diceva in una sua 
conferenza:  «Se  noi  guardiamo  la  nostra  vita  monastica,  ci  troviamo  in  una  grande 
sofferenza. Da una parte, per aver seguito tendenze non cristiane, ci troviamo in contrasto 
col  cristianesimo:  se  mettiamo  da  una  parte  il  Vangelo  e  dall’altra  tutte  le  nostre 
istituzioni, non di rado troviamo dei contrasti stridenti. D’altra parte, noi soffriamo perché 
vediamo che tutta la nostra attività, la nostra consacrazione, non incide nella storia degli 
uomini.  C’è  troppa separazione tra monaci e popolo,  non ci  sono ponti  di  comunicazione, 
siamo nettamente separati, non c’è comunione. Noi portiamo l’eredità di un inquinamento del 
quale dobbiamo cercare generosamente, con una decisione coraggiosa e ferma, di liberarci. 
Nomadelfia  costituisce un  esempio vivente di  un perfetto accordo della  vita umana col 
Vangelo e del cristianesimo con la storia del tempo nel quale vive. Noi monaci ci troviamo di 
fronte  a  Nomadelfia  come di  fronte  a  un  giudizio  scritto  nel  sangue  e  nella  carne  di 
creature umane sulla nostra vita, sulle nostre istituzioni. E noi dobbiamo, per mantenere la 
nostra fedeltà a Cristo e alla nostra professione, continuamente confrontarci col Vangelo e 
colla  storia,  perché  possiamo  tradire  il  Vangelo  anche  non  ascoltando  la  voce  della 
storia»[4]

Erano parole forti le sue, dettate da un’anima combattuta, ma retta e sincera. Il suo spirito 
però doveva  ancora affinarsi  nella  carità,  accettando di  confrontarsi  con i  tempi  della 
«pazienza  evangelica».  I  due  anni  trascorsi  a  Nomadelfia  segnarono  profondamente  il 
carattere  di  padre  Giovanni,  producendo  in  lui  un  cambiamento  di  prospettive.  I 
provvedimenti disciplinari presi a suo riguardo dai superiori per la vicenda di Nomadelfia, 
invece di inasprire il suo animo, lo trovarono consenziente e docile. Rientrato nell’Ordine 
verso la fine del 1951, passerà un tempo di silenzio nel convento di Borgo Sansepolcro (AR) 
e poi tornerà a Firenze nel 1952.

Significativa del mutamento d’animo di cui dicevamo è la lettera del 15 marzo 1953 che 
padre Giovanni inviò dal convento della Santissima Annunziata a don Zeno: «Caro don Zeno, 
non vengo a Modena per il raduno che hai convocato. Il 31 agosto 1951 accettai l’imposizione 
del Sant’Ufficio di tornare sotto l’obbedienza dei superiori dell’Ordine. Mi sembra che la 
fedeltà alla parola data sia, per me, un dovere di onestà e di dignità. Un qualsiasi gesto di 
ribellione m’appare non giusto, perché con esso affermerei nei miei superiori un’inesistente 
insensibilità e cattiveria.  Solo un modo di  fare scevro da qualsiasi  virus  di  impazienza, 
violenza,  falsità,  ci  mette nella possibilità di  liberarci e di  liberare dal  male...  Troverai 



inattese queste mie parole; quasi due anni di dolorosa solitudine e il prolungato colloquio con 
i  grandi  spiriti  del  cristianesimo  mi  hanno  fatto  comprendere  che  le  vie  di  Dio  sono 
silenziose, non violente, rispettose di tutti e di tutto. Alla luce di questa più matura visione 
delle cose, mi sento tra i principali responsabili del crollo di Nomadelfia, per aver creduto 
nel  clamore  più  che  nella  silenziosa  attività  dello  Spirito,  per  aver  offeso  col  mio 
comportamento di soddisfatta possessione della Verità, per aver pensato di imporre ad 
altri la mia concezione del bene»[5].

In queste righe ritroviamo in nuce le idee guida del pensiero più maturo del Vannucci negli 
anni  successivi.  La  vicenda  di  Nomadelfia  fu  dunque  per  lui  paragonabile  alla  salutare 
«caduta  da  cavallo»  di  paolina  memoria,  affinché  Dio  potesse  operare  la  necessaria 
potatura. Passata la prova e purificato dalla sofferenza, il desiderio del Vannucci non calò 
d’intensità.  Con  sé  egli  portava  ormai  la  forza della  consapevolezza del  vero  lavoro  da 
compiere per cambiare radicalmente e la fede nella Verità.  Il  comune denominatore di 
queste due esperienze apparentemente lontane - da una parte l’eremo, con la sua mistica 
semplicità  disarmante  e  il  suo  silenzio,  e  dall’altra  Nomadelfia,  con  le  sue  istanze  di 
giustizia a servizio ai più deboli - era dato dalla carità, l’unico vero segno della santità.

Di  essa  un  giorno  padre  Giovanni  dirà:  «Raggiungere  la  santità  significa  procedere 
attraverso  l’intrico  delle  interiori  e  spesso  sconosciute  deformazioni  personali.  Lavoro 
faticoso, non conosciuto da altri che da Dio; lavoro di discesa nei personali inferi, perché 
l’uomo vero risorga in ognuno. Chi sente l’appello a quell’aggiunta di apertura all’essere e alla 
santità, deve inoltrarsi  per le vie della sua personale liberazione, con generosità, senza 
speranza o desiderio di premio alcuno, al fine di giungere alla perfetta statura di Cristo: 
l’uomo vero. Il premio è insito nel compimento perfetto dell’opera, nella libertà sconfinata e 
consapevole dei figli di Dio che, partecipando all’esistenza, se ne sentono indipendenti; che 
di fronte a tutte le sollecitazioni di intrupparsi sotto qualche vessillo, rimangono se stessi, 
liberi da ogni richiamo idolatrico. Oggi il santo è chiamato alla solitudine del suo interno 
laboratorio,  ove  può  sperimentare  che  la  trasfigurazione  del  corpo  nello  spirito  e  la 
corporificazione  dello  spirito  non  sono  un  concetto,  ma  una  possibilità.  Orgoglio?  Più 
probabilmente coraggio e fedeltà al  divino che è in ogni uomo»[6]. Questo era il  lavoro 
interiore a cui padre Giovanni si voleva dedicare interamente.

Intanto, a Firenze, padre Giovanni iniziò un nuovo periodo di lavoro e di studio. Egli infatti 
si  inserì  con  profetica  apertura  di  mente  e  novità  di  linguaggio  nella  ricca  fioritura 
culturale, religiosa e civile della città di Giorgio La Pira, considerata a quei tempi come una 
«città laboratorio». Insieme al caro amico e confratello padre Turoldo e poi a tanti altri, 
dette vita a una serie di iniziative sociali e culturali, le quali ebbero però ancora una volta il 
risvolto  della  sofferenza  e  dell’incomprensione  da  parte  dell’autorità  ecclesiastica 
locale[7]. Significativo il fatto che, pur essendo eletto due volte quale priore provinciale 
dai suoi confratelli della provincia toscana, il padre generale non confermò mai l’elezione e, 
nel 1962, per intervento dell’arcivescovo di Firenze, cardinale Ermenegildo Florit,  venne 
allontanato dal convento della Santissima Annunziata e destinato alla comunità di Pistoia. 
Un intervento anacronistico, quello del cardinale, se consideriamo la grande svolta operata 
dal concilio Vaticano II indetto proprio in quell’anno. E Vannucci, ancora una volta, chinato il 
capo e guardando oltre, obbedì senza oppone resistenza.



La sua forza d’animo gli proveniva tutta dal di dentro ed era lì che egli si ritirava quando 
tutto intorno aveva l’aria di una vera e propria tempesta. Padre Giovanni in tutti quegli anni 
aveva imparato ad attendere e a ragione, perché i tempi ormai erano maturi e il vento forte 
dello Spirito stava soffiando su tutta la Chiesa. Arrivato a quel punto egli aveva più che un 
testimone a suo favore, aveva la Chiesa tutta dalla sua parte. Il  «ritiro» forzato nella 
cittadina toscana fu mitigato anche dall’amicizia sincera e piena di stima donatagli dalla 
comunità dei suoi stessi confratelli che lo accoglievano> considerandolo ormai un testimone 
autorevole di un passaggio d’epoca, un antesignano, un profeta che aveva pagato sulla sua 
pelle: «Negli ultimi anni, i confratelli lo chiamavano amabilmente il “patriarca”, per la sua 
figura  austera  e  distaccata,  per  la  sua  sobria  saggezza,  per  la  suggestione  del  suo 
linguaggio misurato, puntuale, penetrante e fascinoso. La sensibilità anticipatrice del padre 
Giovanni,  la  sua  lucida  analisi  dei  problemi  ecclesiali  ed  ecumenici,  il  rigore  morale  e 
l’avversione  innata  per  ogni  forma  di  compromesso,  furono  forse  all’origine  di  molte 
incomprensioni,  che accettò con silenzioso riserbo, sovente interpretato da alcuni come 
orgoglioso isolamento»[8].

Per padre Vannucci questo fu l’ultimo atto di un cammino tutto in ascesa, simile a una lunga 
gestazione che dette vita alla sua opera più bella. Nel 1967, infatti, ecco concretizzarsi 
finalmente il sogno caldeggiato lungamente da padre Giovanni in tutti quegli anni, a partire 
dall’incontro con Sorella Maria e sempre meglio definito con il passar del tempo: quello di 
dare inizio a una nuova forma di vita monastica nell’eremo di san Pietro alle Stinche, presso 
Panzano  in  Chianti  (Firenze),  con  il  semplice  intento  di  offrire  un  luogo  di  silenzio, 
accoglienza, lavoro e meditazione aperto a tutti. Il 24 giugno di quello stesso anno, giorno 
posto  sotto  il  patrocinio  di  san  Giovanni  Battista,  Vannucci  iniziò  la  nuova  esperienza 
monastica  all’interno  dell’Ordine,  nel  solco  della  più  genuina  tradizione  servitana:  «Una 
vecchia  idea  maturata  nella  sofferenza  e  nella  speranza  trovava  il  suo  compimento  in 
questa forte solitudine. Da decenni, insieme ad altri frati del mio Ordine, pensavo che una 
sola via può permettere ai frati di ritrovare il loro antico vigore: vivere nella semplicità di 
una vita laboriosa e silenziosa, dilatare il cuore in una sempre più vasta comunione con le 
creature e il  Creatore. Il  nostro sogno è di  rivivere nella semplicità le grandi linee del 
monachesimo: il silenzio, il lavoro, l’ospitalità, la comunione col visibile e l’Invisibile»[9].

Da lì sarà più volte invitato a tenere corsi di esercizi spirituali, meditazioni, conferenze e 
conversazioni  anche  nell’ambito  dei  Capitoli  provinciali,  e  a  riprendere  di  nuovo 
l’insegnamento di Storia delle religioni presso la Pontificia facoltà teologica del Marianum a 
Roma. Nel 1968 venne eletto membro della Commissione per la revisione delle Costituzioni 
dell’Ordine. Sempre nello stesso anno, partecipò al  Capitolo generale di  Majadahonda in 
Spagna come esperto per la stesura delle nuove Costituzioni. Da molti riconosciuto ormai 
come un autore spirituale del nostro tempo, Vannucci scrisse molto, curò alcune collane e 
collaborò a varie riviste.

La  morte  di  padre  Giovanni  sopraggiunse  per  infarto  miocardico  il  18  giugno  1984, 
nell’ospedale  della  Santissima  Annunziata  di  Bagno  a  Ripoli  nei  pressi  di  Firenze.  Fino 
all’ultimo istante fu lucido,  sereno,  aperto sul  mistero in  uno slancio  verso prospettive 
ampie,  proiettate  già  verso  il  terzo  millennio,  come  ha  testimoniato  il  medico  che  lo 
assisteva.  Il  suo  corpo  riposa  nell’austero  prato  cimiteriale  di  San  Martino,  presso  il 
primitivo eremo dei Servi di santa Maria a Monte Senario (Firenze).



 

 

Profilo interiore e percorso religioso

 

Il profilo più adeguato della figura di padre Vannucci resta quello delineato da chi, forse, 
l’ha  conosciuto  meglio:  l’amico  fraterno  padre  David  M.  Turoldo:  «Parlare  di  lui?  Così 
misurato,  così  silenzioso.  Di  lui  tanto  gentile  quanto  dolcemente  ironico,  o  anche 
acutamente  ironico  quale  riesce  a  essere  di  solito  un  toscano  intelligente.  Tanto  più 
Giovanni, che all’intelligenza univa più che il dono, direi, l’istinto della sapienza del monaco, 
la conquistata misura delle cose: la misura del contemplativo! Con quella faccia mesta e 
serena insieme; e la testa poderosa di  pensatore,  appena coronata di  bianco,  e la voce 
sempre trattenuta, velata, quasi avesse paura a parlare, paura di disturbare il silenzio, il 
mistero... Era essenziale come i radi casolari e i geometrici vigneti del paesaggio dove si era 
ritirato a vivere. Nascosto e solitario; austero e aristocratico come il suo eremo»[10]. In 
poche righe Turoldo fa emergere le caratteristiche essenziali della sua figura, lasciandone 
trasparire lo spirito e l’anima.

La  sua  natura  era  incline  allo  studio,  al  raccoglimento,  alla  concentrazione  interna  del 
pensiero, cosa che lo portava a fuggire ogni rumore, ogni coreografia e a ritirarsi spesso 
nella solitaria meditazione. Così  lo ricordano molti.  Alla fine di  un colloquio con lui,  era 
capace magari di dirti solo alcune parole, ma pesate e che andavano diritte al cuore. Colpiva 
la sua semplice presenza e gli spazi di solitudine che egli si dava durante la giornata. Una 
specie di aura si avvertiva standogli vicino.

E  a  proposito  delle  lezioni  che  teneva  all’eremo,  ecco  una  testimonianza  di  una 
frequentatrice di questi incontri: «Il mio ricordo di padre Vannucci è legato a una stanza 
con un grande camino in cui poche persone, sedute su panche, ascoltavano l’uomo davanti a 
loro seduto su una sedia con vestiti di lavoro, il viso tranquillo, sereno, ma profondo nello 
sguardo;  un contrasto solo apparente tra l’intensità del volto e il  sorriso di  riposo: una 
forza interiore ignota anche se visibile e una forza nelle parole che faceva valere quelle ore 
quanto mesi o anni di letture. Forza e umiltà, inflessibilità e dolcezza, non si univano, erano 
un tutt’uno. Il suo saper porgere e il suo essere facevano entrare a contatto con qualcosa 
che va al di là delle parole stesse; sapeva veicolare le profondità con leggerezza usando la 
sua  grande cultura con modestia.  Mentre affrontava  temi  di  così  grande importanza e 
bellezza, si  interrompeva chiedendo: “Vi annoio? Siete stanchi?” per poi  immergersi nel 
cuore dei misteri del cosmo e dell’uomo; del suo senso del divino fino al suo più apparente 
banale quotidiano»[11].

A detta di chi l’ha conosciuto Vannucci non aveva un carattere facile, ma egli seppe vincere 
se stesso; ne fa testo la numerosa schiera di persone di tutte le età e condizioni che lo 
avvicinarono e lo scelsero come loro guida spirituale. Egli si può senz’altro annoverare tra 
quella schiera numerosa e silenziosa di testimoni del nostro tempo, schiera che assomiglia a 
un filo sottile o a un fiume carsico, che lega o porta con sé esperienze diversissime, ma 



tutte accomunate da un’ansia riformatrice e spirituale.

Non  si  potrebbe comprendere  appieno  padre  Giovanni  se  non  lo  si  inserisse  proprio  in 
questo filone sotterraneo che ha percorso il  cattolicesimo di quest’ultimo secolo, filone 
raggiunto nell’intimo dalla crisi culturale e religiosa che lo ha attraversato in tutto il suo 
procedere,  fino  ad oggi.  Un’anima grande  e  illuminata,  quindi,  alla  ricerca  di  una  nuova 
conciliazione tra il dato rivelato e il pensiero scientifico moderno; tra la tradizione e la 
critica storica; tra la filosofia perenne e la filosofia moderna; tra la spiritualità e le nuove 
acquisizioni della psicologia del profondo.

«Tra il tempo in cui la Bibbia è stata scritta e il nostro, si interpone un fatto di grande 
importanza  culturale:  il  pensiero  scientifico  moderno.  Nella  nostra  coscienza  l’universo 
fisico ha una nuova dimensione, l’idea di evoluzione fa parte del nostro bagaglio di nozioni, 
come abbiamo una più acuta coscienza delle proiezioni inconsce dell’anima umana nelle sue 
raffigurazioni dell’Assoluto. I temi della creazione, del peccato, della salvezza acquistano 
nuove problematiche e prospettive. Un nuovo studio s’impone perché l’interpretazione della 
Bibbia superi il doppio ostacolo del rifiuto materialistico e del letteralismo ingenuo»[12] 
Un’anima che ha portato con sé il travaglio di una Chiesa che ha fatto fatica a dialogare con 
il mondo moderno e non ha saputo cogliere subito i fermenti di novità e dare una risposta ai 
vasti movimenti di pensiero e di azione sorti tra il XIX e il XX secolo. Solo più tardi, il 
concilio  Vaticano  II  (1962-1965),  sorto  da  questa  temperie  culturale  e  religiosa, 
recupererà il terreno perduto e riuscirà in parte a soddisfare queste attese[13].

In sintesi, l’ansia di padre Vannucci si traduceva nel voler dare maggior spazio al cuore e 
meno all’intellettualismo, a un’assimilazione cosciente e matura dello sviluppo dogmatico, a 
un rapporto più equilibrato fra libertà e autorità che passasse attraverso la prova della 
fraternità.  Nella vita religiosa avvertiva l’effetto deleterio e soffocante delle pratiche 
esterne sul sentimento profondo, reale e vivente di Dio che la vita religiosa è nella sua 
realtà più intima. Il pensiero cristiano si perdeva in intellettualistiche ripetizioni di formule 
e  in  pietismo  sentimentale  di  forme  senza  vita,  senza  forza  di  spirito  rinnovatore  e 
creatore, quale deve portare la grazia e verità di Cristo perennemente presente: «Gesù 
Cristo,  la  Parola  che  ha  assunto  la  carne,  ha  portato  nella  sua  realtà  umana  l’infinita 
coscienza divina, aprendo nel nostro mondo quotidiano, nel pensiero razionale, una breccia 
attraverso la quale passa il soffio creatore di Dio. La sua venuta nella carne introduce nelle 
nostre dimensioni temporali la dimensione divina, che sorpassa e integra le nostre»[14].

Occorre  quindi  condurre  il  credente  all’esperienza  del  divino,  se  si  vuole  conseguire 
un’autentica conoscenza spirituale. La religione infatti è vita prima che dottrina. Ne segue 
che solo l’aspetto interiore della fede anima e giustifica la forma esterna e la funzione 
dell’apparato esteriore. Da qui anche la libertà di pensiero e di ricerca che caratterizzò la 
ricerca del Vannucci. Egli infatti unì tradizioni spirituali orientali e occidentali in profonda 
saggezza di lettura e di sintesi illuminata dalla realtà di Cristo, contemplato e vissuto come 
il  Vivente e Parola  creatrice;  seppe offrire piste affascinanti  per una ricerca religiosa 
autenticamente  universale  e  per  un’apertura  credente  che  dalla  conoscenza  pura  della 
verità porti alla libertà dello spirito.

La sua è stata una ricerca vissuta come una inarrestabile avventura dell’anima, capace di 



andare sempre oltre a tutte le tappe raggiunte di volta in volta. In questo, padre Giovanni 
ha pienamente vissuto l’esperienza del Vaticano II, cogliendone le speranze e l’ottimismo di 
fondo.  Eppure  egli  ha  avuto  anche  la  vivida  coscienza  che  qualcosa  nell’ambito  della 
spiritualità si stava indebolendo e pertanto andava rivisto e rivissuto: «Le vaste mutazioni 
del nostro tempo, vietandoci di rimanere contenti delle consuete informazioni mentali, o 
sentimentali sulla spiritualità, impongono un approfondimento cosciente del contenuto dei 
segni  della  grande  tradizione,  per  ripercorrere  le  vie  del  risveglio  interiore  che  ci 
permettono  di  parlarne  come  realtà  viventi  e  non  di  ripeterle  fondandoci  sull’altrui 
autorità»[15]

Intuendo un cambiamento profondo in  atto nel  nostro tempo,  da  lui  considerato ormai 
maturo per una più vasta apertura della coscienza umana, volle dare una risposta personale, 
al contempo fedele alla tradizione e aperta ai «segni dei tempi». «Le pulsioni profonde che 
stimolano la coscienza umana in questa fine del secondo millennio possono ridursi a queste 
due aspirazioni ancora embrionali, ma che daranno forma alla nuova immagine dell’uomo che 
sta sorgendo: la volontà di vivere le nobili qualità di mente, di cuore, di capacità creative  
che  ciascuno  ha  ricevuto  in  dono,  e  l’acuta  ricerca  di  Dio  che  vuole  essere  vissuta 
nell’interiorità di ciascuno. La prima si manifesta nell’esigenza di liberazione dai modelli  
costrittivi del passato, la seconda nel nobile pellegrinaggio verso forme di spiritualità più  
pura e liberatrice»[16]. (N. B.: corsivo e sottolineato mio, non dell’autore. Gandalf)

 

 

Le omelie

 

La  presente  pubblicazione  raccoglie  una  selezione  delle  omelie  di  padre  Vannucci 
pronunciate negli anni 1975-1977, durante il rito eucaristico celebrato nel piccolo eremo di 
san  Pietro  alle  Stinche,  nel  cuore  del  Chianti.  Nel  fare  la  scelta  abbiamo  cercato  di 
mantenere il filo conduttore che lega queste perle di spiritualità e insieme di far conoscere 
al  lettore  gli  elementi  essenziali  della  sua  predicazione.  Più  che  predicazione  però 
dovremmo  dire  insegnamento  libero  e  diretto  all’ascoltatore;  una  comunicazione  nello 
spirito più che un pensiero sistematico; un invito concreto a fare esperienza. Questa è la 
caratteristica peculiare di padre Vannucci. Ecco perché le omelie si possono considerare il 
fior fiore della sua eredità spirituale: «Se guardate la vita, una pianta, per esempio. Da 
cosa è sostenuta? Dalle radici. E chi vede le radici? Provate a tagliare le radici alla quercia, 
che  è  qui  vicino  e  che  ha  qualche  centinaio  di  anni.  Tagliate  le  radici,  vedrete  la  loro 
importanza,  perché la  pianta cessa  di  vivere.  Allora  il  cristiano  è colui  che scende nel 
silenzio,  nell’oscurità,  nella  profondità,  nella  vitalità  della  terra,  per  trarre  dalla  terra 
tutto  l’alimento...  Ecco,  così,  concludendo,  noi  siamo  invitati  a  discendere  nella  terra  - 
l’umiltà viene da humus, da terra - a discendere nelle profondità della terra per consumarci 
come il chicco di grano, che muore per dare la vita»[17].

Le omelie, inedite, ci sono pervenute grazie all’affetto e alla devozione di alcuni amici e 



frequentatori dell’eremo lasciato da padre Giovanni. Esse conservano tutta la freschezza, 
l’immediatezza e la passione che egli sapeva trasmettere a chi l’ascoltava: «Tra noi e Cristo 
c’è uno spazio di silenzio, come al termine dell’episodio che vi ho letto. E allora dobbiamo 
andare  da  lui,  profumandoci  di  silenzio,  immergendoci  nel  silenzio..,  raggiungere  Cristo 
attraverso uno spazio di deserto, di silenzio, di solitudine, che non è uno spazio terreno: è 
uno spazio dell’anima»[18]

Di proposito abbiamo voluto lasciare la cadenza del parlato e alcune espressioni tipiche del 
toscano. Le sue parole erano misurate, chiare, mai ridondanti. Esse ci invitano a entrare in 
un  clima  particolare,  che  è  quello  dell’ascolto  più  che  della  lettura.  La  parola  detta 
trasmette lo spirito, l’emozione, il timbro della persona che la dice e perciò è capace di 
creare  affinità  e  risvegliare  l’anima  di  chi  l’ascolta,  perché  manifestazioni  entrambi 
dell’unica Luce e Verità: «Quando comprenderemo questo allora sentiremo operante in noi 
la parola di Cristo»[19], Parola di vita trascendente e immanente nello stesso tempo alla 
coscienza umana.

I nomi delle persone citate, che si incontrano qua e là, si riferiscono ad amici che hanno 
frequentato o frequentano assiduamente l’eremo. Anche questo testo, come già Nel cuore 
dell’essere,  è stato preparato da Elena Berlanda e Consalvo Fontani, che hanno curato la 
trascrizione da nastro magnetico delle omelie e ne hanno revisionato lo stile. A loro va il 
nostro grazie sincero per averci fatto di nuovo gustare le parole sapienti di padre Giovanni, 
tanto da farcelo sentire sempre presente in mezzo a noi.

 

ALBERTO M. CAMICI*

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Il regno dei cieli
 

30 luglio 1975

                        Esodo 34, 29-35

                        Matteo 13, 44-46

 

 

 

In questa settimana, varie volte ci è stata proposta la parabola del regno dei cieli, nella 
metafora del campo dove è nascosto un tesoro e della perla preziosa,  e in ambedue le 
parabole  ci  viene  detto  che  per  raggiungere  il  tesoro  o  la  perla,  per  farli  propri,  è 
necessario vendere tutto quello che uno possiede.

 

Vi  siete mai chiesti  cos’è il  regno dei cieli? La parola di  Cristo non ci  ha mai dato una 
definizione del regno dei cieli.  Le definizioni le abbiamo date noi uomini.  Perché questa 
differenza? Perché il regno dei cieli è in noi ed è attorno a noi. E come un continente nel 
quale ci muoviamo e siamo; e per capire cos’è il  regno dei cieli  bisogna scoprire questo 
continente. Cristo ci dice le condizioni: vendere tutto quello che abbiamo. Per entrare in 
comunione con Dio è necessaria una spoliazione di tutte le parole che si agitano nel nostro 
pensiero, di tutte le figure e visioni che mediano o che rivestono queste parole. Quando si 
ha la spoliazione totale, allora entriamo in un rapporto vitale con il mistero divino che ci 
circonda e ci anima, che ci conduce ad altro. Così anche la realtà del regno non la troveremo 
nelle definizioni degli uomini: chi ci indica il regno in un benessere sociale, come nei nostri 
tempi,  e  raffiguriamo  Cristo  socialista;  chi  ci  indica  il  regno,  stando  ai  teologi,  nella 
struttura della Chiesa o nelle strutture delle realizzazioni sociali della Chiesa. Questo non 
è il regno.

 

Noi frati diciamo che il regno di Dio è il convento ed è la vita monastica nel convento; le 
suore vi diranno che il loro convento è il regno di Dio e la loro congregazione è il regno di 
Dio. I movimenti laici che sorgono nella Chiesa vi diranno che nel loro grembo troverete il 
regno di Dio. E noi dobbiamo fare il pellegrinaggio come quel grande monaco dell’Islam – 
‘Omar Khayyã’m[20], mi sembra - che dice: sono andato nel monastero cristiano e non l’ho 
trovato; sono andato nelle solitudini dei monaci induisti e non l’ho trovato; ho fatto il mio 
pellegrinaggio alla Mecca, ho girato attorno alla pietra santa, alla Caaba, e non l’ho trovato; 
ho guardato la croce e lì non c’era; sono sceso nel profondo del mio cuore e lì ho trovato 
l’Amato. Così anche noi non abbiamo altra possibilità che quella di scendere nel profondo del 



nostro cuore per trovare il regno dei cieli.

Mi  direte:  ma  allora,  se  facciamo  così,  veniamo  a  polverizzare  la  Chiesa  in  tante 
individualità. Ma la Chiesa nasce da uomini e da donne che hanno scoperto in loro il regno 
dei cieli e poi si prendono per mano e, danzando, compiono il loro cammino insieme. Ma lo 
stare insieme, la comunione la scoperta di una socialità nuova, di rapporti nuovi, nascono 
dalla  scoperta  del  regno  di  Dio  in  noi.  La  realtà  è  composta  di  opposizioni  ma  queste 
opposizioni non sono in contrasto tra loro, sono complementari: c’è la luce e c’è la tenebra, 
se non ci fosse la tenebra non vedremmo la luce, e se non ci fosse la luce non vedremmo la 
tenebra.[21]

 

E così, nell’esperienza religiosa ci sono due poli: la persona singola e la comunità; non sono 
due poli opposti, ma sono complementari. Il vivere insieme nel regno di Dio presuppone che 
ciascuno di noi abbia raggiunto quella maturazione interiore quell’equilibrio forte, pacifico, 
sereno,  che  nasce  dalla  scoperta  del  regno  di  Dio  in  noi.  Allora  possiamo  creare  una 
comunità  pura  dove  le  nostre  velleità,  le  nostre  ideologie,  i  nostri  modi  di  pensare 
scompaiono proprio per l’esperienza provata personalmente del regno di Dio. La persona che 
scende  nel  profondo del  suo  essere  e  lì  scopre  il  regno di  Dio,  diventa  una  solitudine 
popolata. Se siete stati in montagna, avrete visto quei picchi meravigliosi delle nostre Alpi, 
il  monte  Bianco,  il  Moncenisio,  il  monte  Rosa:  sono  dei  picchi,  ma  senza  di  loro  non 
esisterebbe neppure la pianura; come la pianura non avrebbe senso né bellezza senza la 
presenza di quei picchi. Essi sono vertici solitari e in comunione.

 

Così ogni uomo religioso, ogni uomo cristiano, deve essere autenticamente se stesso, e non 
lo siamo finché non abbiamo scoperto l’essenza del nostro essere: il regno di Dio in noi, Dio 
in noi, Cristo in noi. Bruciando con tale scoperta tutto ciò che vi si oppone, diventiamo delle 
solitudini  popolate.  La  nostra  personalità  da  chiusa  in  se  stessa  e  limitata,  egoistica, 
diventa universale; e l’uomo universale non può non essere partecipe di tutta l’esistenza, 
non può non essere creatore di nuove forme e più profonde forme di socialità. La Chiesa 
nasce dopo, prima c’è Cristo, questa vetta popolata, poi c’è la Chiesa che è animata dallo 
Spirito, cioè da questa dilatazione della coscienza dei singoli in una partecipazione nuova, 
assoluta, intensa, calda e gioiosa all’esistenza di tutti gli altri.

 

Il regno dei cieli è il tesoro sepolto nella nostra carne, nel profondo del nostro essere e lo 
dobbiamo scoprire. E vendere tutto, le nostre ambizioni, le nostre definizioni di Dio, del 
regno dei cieli, di Cristo, della preghiera, della vita religiosa, della vita spirituale. Vendere 
tutto, spogliarci per essere totalmente vuoti e ricolmati quindi della vita che il regno dei 
cieli  dona continuamente a noi, ma che rimane oppressa per la pietra che teniamo sulla 
sorgente nascosta che è in noi. Allora scopriremo anche il regno dei cieli attorno a noi e 
scopriremo la Chiesa, non andando a leggere i manuali dei teologi che definiscono la Chiesa, 
ma perché vivremo questa comunità nuova della Chiesa e del regno dei cieli.



 

Sapete da cosa nascono le definizioni? Da una deficienza di fede. Anni fa, quando vivevamo 
tranquilli sulle fonti di energia del petrolio, non parlavamo del petrolio. Abbiamo cominciato 
a parlarne con preoccupazione quando gli sceicchi arabi hanno chiuso i loro rubinetti del 
petrolio. Così noi diamo le definizioni della Chiesa e del regno di Dio quando questo non 
esiste più in  noi.  Definiamo Dio quando abbiamo perduto la fede.  Finché siamo vivi  non 
definiamo la vita, siamo la vita stessa, e aprendoci alla vita, comprendiamo cos’è la vita e 
sappiamo che quando definiamo la vita le nostre parole sono sempre insufficienti di fronte 
alla pienezza che inonda tutto il  nostro essere. Così,  il  regno dei cieli  è questo tesoro. 
Scoprendo il regno dei cieli in noi, scopriamo anche la nostra immagine vera, come Dio ci ha 
pensati, ci ha amati e come Dio continua a pensarci e continua ad amarci.

 

Io, poco fa, leggevo il testo di un grande arabo che cerca di spiegare il mistero dell’essere 
e dice: l’essere creato è sostenuto dal fiat divino, che è lo stimolo più forte, più pungente, 
che  porta  tutto  il  creato  verso  la  sua  pienezza.  Questo  è  molto  vero.  Così  anche  noi 
scopriremo il regno dei cieli abbandonandoci alla forza divina che è in noi e assecondandola, 
liberando il nostro essere da tutte le pesantezze che calano sulla pura sorgiva della vita 
divina che è in noi, in modo che erompa in tutta la sua forza. Allora saremo creature nuove 
e attorno a noi creeremo una novità. E non si dirà, come una falsa problematica del nostro 
tempo ci dice: un uomo non deve pensare a se stesso, ma deve pensare a tutti. Io credo che 
prima dobbiamo pensare a noi stessi e, pensando veramente secondo le forze dell’essere 
divino che sono in noi, a noi stessi, potremo pensare anche agli altri ed entrare in rapporto 
con gli  altri,  altrimenti mettiamo i  buoi dietro al  carro, non davanti  al  carro.  Prima,  io, 
ciascuno di voi, deve scoprire il tesoro prezioso sepolto nel proprio essere personale; poi, 
per un movimento spontaneo, naturale, che è il movimento dello Spirito santo che è in noi, 
incontreremo anche gli  altri,  e  gli  altri  dal  nostro risveglio saranno risvegliati,  e  allora 
costituiremo la società dei risvegliati, dei risorti, della carne vivente, del corpo vivente di 
Cristo: la Chiesa, la comunità. Affido a voi questi pensieri perché vediate se sono giusti o 
no. E come facciamo a vedere se sono giusti o no? Sperimentando, sperimentando.
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resistenza  e  di  opposizione,  essa  è  presente  nelle  une  e  nelle  altre  ...  Senza  questo 
conflitto la vita non sarebbe che una pietrificazione, una sclerosi universale» (G. Vannucci, 
L'esperienza ecclesiale come esperienza conflittuale, in  Servitium, III, 6, 1979, p. 646). 
Nel  suo  scritto  La  Parola  creatrice,  Vannucci  sostiene  esserci  nella  creazione  due 
fondamentali leggi: quella della «stabilità fissa», che produce i generi e le specie viventi, e 
quella  dell'«eccezione»,  che  pone  il  germe  di  nuove  fioriture.  La  prima  è  la  tendenza 
profonda a rendere permanente la novità raggiunta nelle forme precedenti. La seconda è il 
movimento vitale originale e inarrestabile.  Il  contrasto solo apparente tra le  due leggi, 
poiché  non  c'è  l'una  senza  l'altra,  genera  l'evoluzione  di  tutto  il  creato  come  in  un 
movimento ascensionale a spirale. Anche la coscienza umana risponde a questo dinamismo 
intrinseco, ma essa ha in più la forza della consapevolezza, che può favorire e orientare il 
processo a seconda della maggiore o minore partecipazione alla legge divina.


